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INTRODUCTION GENERALE 


Je crois fortement [dit l’histoire], que non seulement les œuvres en général, 
mais tout particulièrement les pièces de théâtre, n’ont de grandes fortunes 
temporelles qu’autant qu’elles ont eu de grandes naissances temporelles [. . .] 
Il faut qu’une pièce éclate pour que le retentissement s’en prolonge au long 
des siècles temporels. Il faut du bruit, une rumeur de naissance pour qu’il y 
ait de gloire [. . .] Les pièces de théâtre sont toujours un peu des pièces 
d’artifice. Surtout les pièces de Beaumarchais.1 


Si jamais on a pu parler d’éclat, de scandale et de bruit à propos 
d’une représentation théâtrale, jamais ces termes ne convinrent mieux 
qu’à la première représentation du Mariage de Figaro, qui eut lieu le 
27 avril 1784, après des obstacles, censures et interdictions qui durèrent 
cinq ans; ‘Le Roi ne veut pas qu’on la joue’, répétait Beaumarchais à 
qui voulait l’entendre, ‘Donc on la jouera’. 

Lorsque la pièce fut enfin jouée, le mouvement de foule et d’opinion 
que suscita cet événement dépassait tout ce qu’on avait jamais vu: 
‘Jamais pièce n’a attiré une affluence pareille au Théâtre-Français; tout 
Paris voulait voir les fameuses noces et la salle s’est trouvée remplie 
presque au moment où les portes ont été ouvertes au public’? Voilà 
ce que rapporte Grimm dans sa fameuse correspondance, gazette litté- 
raire qui parvenait à toutes les cours d'Europe, et La Harpe, de son 
côté ajoute que: ‘A l’ouverture des bureaux, la presse a été si grande 
que trois personnes ont été étouffées. C’est une de plus que pour 
Scudéry qui, comme on sait, eut deux portiers de tués à la première 
représentation de Z’Amour tyrannique’ 3 

Grande affluence et grande presse le jour de la première représenta- 
tion. Mais cette date du 24 avril 1784 n’est pas seulement la plus 
importante de l’histoire du théâtre français du dix-huitième siècle. 
Outre qu’elle marque, d’une manière nette et décisive, le point culmi- 
nant de la vie et de la carrière de Beaumarchais, elle a son importance 
dans l’histoire politique de l’époque: la première du Mariage de Figaro 
représente l’un des échecs les plus spectaculaires du roi, incapable 
d’imposer sa volonté. 


1 Charles Péguy, Cho, dialogue de Phis- 2 Grimm, Correspondance littéraire (Paris 
toire et de l’âme païenne (Œuvres en prose 1877-1882), xiii.5 19: avril 1784. 24 
2909-1914 (Paris 1961), p.160). 3 La Harpe, cité par Félix Gaifle, Le 


Mariage de Figaro (Paris 1928), p.80. 
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Certes, Beaumarchais persistait à présenter son œuvre comme ‘la 
plus badine des intrigues’, mais il avait eu l’habileté de susciter un 
mouvement d'opinion qui dépassait, de très loin, le seul domaine des 
lettres. C’est ainsi qu’il organisa une représentation privée, le 13 juin 
1783, à la Salle des menus-plaisirs. Cette représentation, patronnée par 
Vaudreuil, l’un des familiers de la reine, était attendue avec impatience. 
Louis хут l'interdit au dernier moment et Beaumarchais dut s’incliner. 
Mais de cet échec apparent, de ce nouvel obstacle il tira profit en 
l'exploitant contre l’autorité royale. Il s’acquit ce jour-là beaucoup de 
partisans au sein de cette société de cour, brillante, désœuvrée et 
frondeuse chez qui le mécontentement dû à la frustration d’un plaisir 
attendu prenait des allures de malaise politique. Mme Campan rapporte 
dans ses mémoires que: ‘Toutes les espérances déçues excitèrent le 
mécontentement à tel point que les mots d’oppression et de tyrannie 
ne furent jamais prononcés, dans les jours qui précédèrent la chute du 
roi, avec plus de passion et de véhémence”.4 

Beaumarchais avait d’ailleurs l’art de manipuler l'opinion publique 
avec une adresse rare: un des exemples les plus significatifs de sa 
tactique nous est fourni par Fleury, sociétaire de la Comédie française, 
qui relate une séance présidée par le baron de Breteuil, ministre d’état, 
secrétaire de la maison du roi, et groupant des ‘académiciens français, 
des censeurs, des gens du monde, de la cour, aussi justes qu’éclairés, qui 
discuteront le principe, le fond, la forme et la diction de cette pièce, 
phrase par phrase, et mot à тоР.5 

Cette séance, qui eut lieu au mois de mars 1784, fut triomphale: 
notre auteur était en train d'organiser sa publicité pour le 24 avril 
suivant. Mais sa soumission à cet aréopage est significative: les censeurs 
qu’il s’est choisis ne sont pas des hommes de lettres. Ces derniers ne 
sont alors qu’une engence assez méprisable, que Beaumarchais a pris 
sous sa protection, et dont il défend les droits en fondant à la même 
époque ‘la sociéte des auteurs’ qui leur garantira une certaine dignité 
professionnelle. Les hommes de lettres ne lui seront d’aucune utilité 
dans la lutte qu’il a entreprise et qui, d’ailleurs, ne se situe pas dans le 
domaine des lettres. Ses censeurs, donc, sont des ‘gens du monde et 
de la Cour’; ils sont réunis sous la présidence du baron de Breteuil, 


* тте Сатрап, La Cour de Marie- 5 Fleury, cité par Frédéric Grendel, 
Antoinette (Paris 1971), p.187. Beaumarchais ou la calomnie (Paris 1973), 
p.406. 
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ministre d'Etat. Beaumarchais, qui se soumet sans réserve à leur verdict, 
finira cependant par imposer son ouvrage en entier: 


D'abord, monsieur de Beaumarchais débute par annoncer qu’il зе soumettra 
sans réserve à tous les retranchements, à toutes les corrections dont ces 
messieurs et même ces dames trouveront l’ouvrage susceptible; il lit, on 
Раттеге, on lui fait des observations, on discute; à chaque interruption, il 
cède, puis revenant sur ses pas, il finit par défendre les moindres détails avec 
une adresse, une verve, une force de logique, une séduction de plaisanterie 
qui ferment la bouche à ses censeurs [. . .] Non, disait M. de Chamfort, 
parlant de cette séance, non je n’ai jamais entendu un tel magicien! Tout ce 
que dit Beaumarchais pour l’apologie de son ouvrage l’emportait infiniment 
par l’esprit, par l'originalité, par le comique même, sur tout ce que sa nouvelle 
comédie offrait de plus ingénieux et de plus gai.f 


On а rarement su infléchir l’opinion publique avec autant de maîtrise, 
et le résultat ne se fit pas attendre. La première représentation du 
Mariage eut lieu le mois suivant et le succès dépassa, de très loin, tout 
ce qui s’était jamais vu. 

‘Vous verrez’, avait fini par dire Louis xvi, ‘que Beaumarchais aura 
plus de crédit que le Garde des Sceaux! Et c’est ce qui arriva effective- 
ment. 

Parler ‘d’oppression’ et de ‘tyrannie’ à propos d’une comédie gaie 
n’est pas un fait courant. Mais tout le bruit qui entoure ce fameux 
Mariage est quelque chose de nouveau, de jamais vu, non seulement 
parce que la pièce а beaucoup de succès, mais surtout parce que се 
succès est dû à des raisons non-littéraires. 

Le Mariage de Figaro pose au chercheur un problème intéressant: 
celui de la rencontre heureuse d’une société en quête de son identité 
et d’un ouvrage dramatique qui lui donne, de la manière la plus 
parfaite, l’image de cette identité qu’elle se cherche. La comédie arrivait 
à point nommé pour combler une attente du public, attente que rien 
n'avait satisfaite jusque là et qui avait été rendue plus pressante encore 
par les interdictions, et les censures, autant que par la campagne 
publicitaire savante que l’auteur avait organisée. 

Or, en ces années 1780, le public parisien se préoccupait surtout 
d’idées socio-politiques et c’est à cette préoccupation que le Mariage 
fournissait un aliment de choix. On y trouvait des allusions à tel ou 
tel grand seigneur, on у parlait beaucoup des ‘abus’ dont tout le 


6 Fleury, cité par Grendel, p.406. 
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monde avait conscience; leur critique ne pouvait donc que susciter 
l'enthousiasme. Sans remettre en question la structure même de la 
société, toutes les valeurs sur lesquelles elle reposait (privilèges des 
grands, coutumes abusives, hypocrisie des mœurs) étaient dénoncées 
ou du moins ridiculisées au nom d’un nouveau système de valeurs, 
qui était en train de se créer, et que le public ravi découvrait dans la 
bouche de Figaro, ce valet faisant la leçon à son maître. Et de fait, les 
critiques du temps contre cette pièce sont essentiellement du domaine 
des idées et non pas de la forme. À côté des jugements des hommes de 
lettres qui tendent à minimiser le rôle du Mariage dans la préparation 
de la Révolution, ceux des hommes d’état soulignent, au contraire, la 
place prépondérante de cette comédie dans l’évolution des esprits: 


Louis хут. Il faudrait détruire la Bastille pour que la représentation de 
cette pièce ne fût pas une inconséquence dangereuse. 

DanrTon. Figaro а tué la Noblesse. 

NaPoLÉON. Sous mon règne, un tel homme eût été enfermé à Bicêtre. Оп 
eût crié à l'arbitraire, mais quel service c’eût été rendre à la société [. . .] Le 
Mariage de Figaro, c’est déjà la Révolution en асйоп.? 

Juge-t-on ici une œuvre dramatique ou un pamphlet politique? 
Pour ces hommes d’état, il s’agit bel et bien d’un pamphlet, c’est-à-dire 
d’un ouvrage qui doit son succès aux circonstances du moment et dont 
l'intérêt devrait disparaître avec les raisons qui Pont suscité. 

Les hommes de lettres contemporains, de leur côté, refusèrent de 
voir dans ce succès sans précédent autre chose que l’engouement 
passager d’un public frivole. D’après eux, cet ouvrage était plein de 
défauts et n’obéissait pas aux règles les plus élémentaires de l'écriture 
dramatique: ils y relevaient des longueurs, de la surcharge et des 
bavardages inutiles, et refusaient de reconnaître dans le style du 
Mariage une originalité digne d’attention: ‘Le dialogue du Mariage de 
Figaro ressemble à celui du Barbier de Séville; on y court après le trait, 
la réponse y est souvent le seul motif de la question; ce trait n’est 
quelquefois qu’une pointe, un proverbe retourné, un mauvais calem- 
bour’, déclare Grimm dans sa Correspondance littéraire (хііі.52л). Ce 
ton dédaigneux se retrouve chez d’autres critiques, et il y a lieu de 
penser que la jalousie n’est pas étrangère à cette réaction de tous ‘les 
insectes, les moustiques, les cousins, les critiques, les maringouins, les 


7 cités par Pol Gaillard, Le Mariage de 
Figaro (Paris 196$), p.186. 
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envieux, les feuillistes, les libraires, les censeurs, et tout ce qui s’acharne 

à [а peau des malheureux gens de Lettres (Barbier, т.і, p.175). 
Nous nous bornerons à citer la plus fielleuse des critiques, celle de 

l’académicien Suard, qui fut l’un des censeurs du manuscrit, et еп 


interdit la représentation: 


Dans ce drame honteux, chaque acteur est un vice 
Bien personnifié dans toute son horreur. 

Bartolo nous peint l’avarice, 

Almaviva, le suborneur; 

Sa tendre moitié l’adultère; 

Le Double-main un plat voleur; 

Marceline est une mégère, 


Basile un calomniateur; 


Fanchette, l’innocente, est trop apprivoisée! 
Et tout brûlant d’amour, tel qu’un vrai chérubin, 
Le page est, pour bien dire, un fieffé libertin 
Protégé par Suzon, fille plus que rusée, 
Prenant aussi sa part du gentil favori, 
Greluchon de la femme et mignon du mari. 
Quel bon ton, quelles mœurs cette intrigue rassemble! 
Pour l’esprit de l’ouvrage, il est chez Brid’oison, 
Et quant à Figaro, le drôle à son patron 
51 scandaleusement ressemble ! 
Il est si frappant qu'il fait peur. 
Mais pour voir, à la fois, tous les vices ensemble 
Le parterre en chorus а demandé l’auteur.10 


Le prudent et timoré Suard ne pouvait être qu’effrayé par le chef 
d'œuvre de Beaumarchais, qui ne ressemblait à rien de connu, et pour 
cause. Dans la mesure où nous pouvons parler de théâtre révolution- 
naire, le Mariage est le seul ouvrage digne d’attention qui puisse 
valablement être classé sous cette rubrique. Ce ne sont plus seulement 
les mœurs qui sont censurées, mais surtout les institutions: Ze Mariage 
de Figaro annonce la Révolution, ou plus exactement, il nous donne 


8 sauf indication du contraire, toutes les 
citations des œuvres de Beaumarchais 
se réfèrent à l’édition de la Pléiade, par M. 
Allem et P. Courant, Théâtre complet, 
lettres relatives à son théâtre (Paris 1957). 

9 ‘Suard, triste petit bonhomme Ниет et 
rageur, type de l’écrivain médiocre qui se 
prend pour le pape des lettres; il jouera un 


rôle néfaste en ce domaine pendant un 
quart de siècle”, Anne et Claude Manceron, 
Beaumarchais, Figaro vivant (Paris 1968), 
р.151. 

10 Suard, cité par le duc de Castries, 
Figaro, ou la vie de Beaumarchais (Paris 


1972), p.375. 
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l’image exacte, la reproduction quasi photographique de ce qui a été 
appelé plus tard une situation révolutionnaire. Quelques répliques du 
Barbier de Séville annonçaient déjà ce qui allait suivre, mais c’est le 
Mariage qui, de ce point de vue marque vraiment une date. Dans Ze 
Mariage de Figaro, Гитезресь, l’impertinence, l'hostilité d’une classe 
à l’autre s’étalent. Pourtant, les institutions subissant les plus vives 
attaques, les mots les plus cruels et même le fameux monologue passent 
à la faveur d’une continuelle gaieté. C’est ainsi que la comédie de 
mœurs est devenue une satire politique. C’est aux assises mêmes de la 
société que Beaumarchais s’en prend: tout au long de la comédie, les 
attaques les plus vives pleuvent contre la justice, la censure, l’arbitraire 
royal et seigneurial, la servitude militaire. On y daube sans respect sur 
la politique et la diplomatie, on proteste contre la sujétion où sont 
tenues les femmes, et en général contre tout un ordre de choses où rien 
ni personne n’est à sa vraie place. 

Métra nous donne une idée de la portée politique du Mariage, 
notant dans sa Correspondance secrète: 


Jusqu'ici on а fait rire les grands aux dépens des petits; ici, au contraire, се 
sont les petits qui rient aux dépens des grands, et le nombre des petits étant 
très considérable on ne doit point s’étonner de ce concours prodigieux de 
spectateurs de tout état que Figaro appelle. On dirait qu’ils viennent se 
consoler de leurs misères en s’amusant des ridicules de ceux qui en sont les 
instruments.11 


Aucune des audaces présentées par Beaumarchais n’était nouvelle à 
proprement parler, mais jamais encore auparavant, en n’avait rencontré 
un ensemble aussi riche et aussi organisé, ni une mise en œuvre aussi 
complète de tous les moyens comiques: intrigue, situations, caractères, 
mœurs, mots, gestes, spectacle, tout contribuait à un effet total qui 
devait être et qui fut extrêmement fort. 

Pourtant si Le Mariage de Figaro n’était qu’une réaction aux condi- 
tions politiques du moment, il ne présenterait pour nous qu’un caractère 
historique, et ne nous intéresserait pas plus que les mélodrames de 
Guilbert de Pixérécourt, dont le succès fut immense entre 1797 et 
1835 et qui sont actuellement complètement oubliés. 

Dans Le Mariage de Figaro, il у a bien plus: brillante satire politique 
certes, la pièce reste pour nous avant tout un chef d’œuvre dramatique, 


11 cité par Félix Саше, Le Rire et la 
scène française (Paris 1931), p.154. 
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une de ces réussites où l’auteur, pour reprendre Гехргеввіоп des frères 
Goncourt, parvient à donner à ses personnages un mouvement, une 
vitalité, une profondeur tels qu’ils ‘prennent place dans la mémoire 
du monde, comme des êtres créés par Dieu, et comme ayant eu une 
vraie vie sur la terre’. 

C'est précisément cette réussite dramatique qui fera l’objet de notre 
étude: nous chercherons à démêler les relations de réciprocité qui 
existent entre Beaumarchais et son public, et qui commandent l’orienta- 
tion de l’œuvre au niveau de l'écriture elle-même. Nous chercherons 
à comprendre ce phénomène si curieux et si rare, selon lequel une 
pièce de théâtre est en fait un événement politique, et cet événement 
politique un chef d'œuvre du théâtre français. 

Cette perfection formelle, qui fait l’objet de notre étude, se trouve 
étayée par un ensemble de thèmes particulièrement agressifs; le pro- 
blème qui se pose à nous est par conséquent le suivant: il s’agit de 
passer en revue les thèmes et les idées de Beaumarchais, de les étudier 
en se référant à la personnalité de l’auteur d’une part (puisque Figaro 
ressemble beaucoup à son créateur), et à l’actualité socio-politique de 
l’époque d’autre part, puisque nous avons vu que le Mariage était une 
violente satire des institutions politiques. Mais toute cette richesse n’est 
que le matériau. L'intérêt véritable pour nous est ailleurs: nous cher- 
cherons à voir comment Beaumarchais s’y prend pour écrire une 
comédie gaie qui est également un pamphlet politique, comment se 
fait-il que cette pièce continue à nous intéresser et à nous faire rire 
alors que le monde qu’elle reproduit, celui qui a contribué à sa création 
a disparu depuis longtemps. Quel est le secret de cette éternelle jeu- 
nesse? Pourquoi les habitants d’Aguas-Frescas continuent-ils à retenir 
notre attention et à provoquer notre rire à deux siècles d’intervalle? 
Telle est la question à laquelle nous tenterons de répondre. 

Pour cela, nous aborderons Ze Mariage de Figaro de trois points de 
vue, différents mais complémentaires. 

a. Les personnages. Figaro est Beaumarchais. L’auteur se met en 
scène et place autour de lui des personnages qu’il connaît, qui lui sont 
familiers. En un sens, on peut dire que le Mariage est une sorte de 
psychodrame à l’aide duquel Beaumarchais exorcise ses démons: sur 
scène, Figaro l’emporte sur Almaviva grâce à sa ruse, son intelligence 
et aussi grâce au hasard, alors que dans la vie il n’en va pas de même. 
Autour de Figaro gravitent des personnages auxquels les contemporains 
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se sont plu à donner des noms: Almaviva est le duc de Choiseul 
et le domaine d’Aguas-Frescas n’est pas sans rappeler Chanteloup, 
avec son seigneur autoritaire, la belle Comtesse délaissée, et le jeune 
page amoureux. Les autres aussi, nous le verrons, ne sont pas sans 
ressemblance avec des individus que Beaumarchais connaissait bien. 
Réfléchir à la transposition dramatique que fait subir Beaumarchais à 
ses familiers pourra donc nous être utile. 

b. La thématique. Dans cette partie, nous traiterons des problèmes 
soulevés dans la comédie, c’est-à-dire, essentiellement des revendica- 
tions individuelles et sociales. Celles-ci se rattachent au courant de 
pensée réformateur caractéristique de la bourgeoisie commerçante des 
villes et de ce milieu de haute noblesse et de grande finance qui domine 
l’opinion publique parisienne et forme le capitalisme naissant. Il s’agit 
surtout des problèmes relatifs à la promotion sociale, à importance de 
largent, et aux abus de toutes sortes dont souffre la bourgeoisie. 
Première par l’activité économique, cette classe n’a aucun pouvoir 
politique: son malaise provient de la mauvaise organisation de la 
société et de la nécessité urgente de réformes en ce domaine, ce que 
détaille Figaro en soulevant les problèmes de la justice, de la situation 
de la femme, de l’enfant naturel, et bien d’autres encore. 

c. Les problèmes de forme. Dans la troisième partie enfin, nous nous 
pencherons sur les problèmes de forme et d’écriture. Ayant constaté 
que Beaumarchais est peu imaginatif, puisqu'il transpose des person- 
nages réels sur la scène, qu’il est peu original dans ses idées, puisqu'il 
ne fait que reprendre les sujets de préoccupation les plus actuels de son 
temps, et que ce qu’il dit correspond à ce que son public désire entendre, 
il nous reste à élucider le mystère de la perfection formelle. L'étude 
thématique se mue en étude stylistique: ce que dit notre auteur nous 
intéresse moins que sa manière de le dire. Comment parvient-il à 
exprimer tant d’idées et sur des sujets aussi divers, dans une pièce de 
théâtre pourtant parfaitement claire et dont le but principal demeure 
de divertir un public aussi difficile que celui de ses contemporains, tout 
en nous divertissant encore aujourd’hui? 

Bref, quel est le secret de la vitalité de cette comédie, encore jeune, 
agressive et si déconcertante qu’elle est souvent traitée avec mépris 
par ceux qui n’osent l’aborder de front? 
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Les personnages 
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Introduction 


C’est par les personnages, avons-nous dit, qu’il faut commencer l’étude 
du Mariage. Beaumarchais n’est pas un auteur au sens habituel du mot; 
c’est un amateur et son attitude vis-à-vis de la création littéraire s’en 
ressent: la manière dont l’œuvre est conçue est très particulière. Certes, 
il avait déjà écrit des pièces de thèâtre, il avait réfléchi aux problèmes 
posés par le genre dramatique, mais tout cela ne dépassait pas une 
médiocre moyenne. Il n’y a dans son œuvre rien d’original, rien de 
génial jusqu’à ce qu’il ait trouvé le personnage unique qu’il fait vivre 
sur scène. Ce personnage, nommé Figaro, c’est lui-même. 

Pour expliquer ce nom, le mieux est d’adopter le raisonnement de 
Jacques Scherer, qui est également celui de Frédéric Grendel: Figaro 
est une altération espagnolisante de fi[ls] Caro[n], le fils de l’horloger 
Caron, lui-même donc, ou plutôt l’image de lui-même qu’il essayait 
de dépasser en achetant une noblesse, еп se faisant appeler m. de 
Beaumarchais, en s’efforçant de faire oublier son humble origine dans 
cette société brillante qui condescendait à l’adopter et à rire des parades 
qu’il avait composées. 

Pour l’homme ‘arrivé’ quest m. de Beaumarchais, ‘le fils Caron’ 
sonne presque comme une insulte, et c’est ce démon qu’il exorcise еп 
le mettant sur scène, et en imaginant une intrigue autour de lui. 

On a souvent remarqué que Figaro parlait en dehors des nécessités 
de l’intrigue: déjà dans le Barbier, il est possible de supprimer bon 
nombre des répliques de Figaro sans nuire en rien au déroulement de 
la comédie. Il en est de même dans le Mariage: c’est d’ailleurs ce que 
fera Mozart dans ses Noces. 

Mais si l’on supprime toutes ces répliques apparemment inutiles, on 
fait disparaître du même coup ce qui donne à ces comédies leur origi- 
nalité: ce personnage unique qu'est Figaro tient son caractère а nul 
autre pareil au fait qu’il est Beaumarchais et que l’auteur, en faisant 
parler son personnage, s'exprime lui-même. 

Autour de Figaro, Beaumarchais campe des comparses et brode une 
intrigue. Celle du Barbier est la plus banale qui soit, mais cela n’a pas 
d'importance: à ceux qui le lui font remarquer, Beaumarchais répond 
par une pirouette. Pour lui, c’est le personnage de Figaro qui est 
l'essentiel. Face à ce moi magistral qu’il met sur scène sous le nom 
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transparent de Figaro, Beaumarchais place Almaviva саг ce n’est que 
lorsqu'il aura trouvé, ou retrouvé, son maître que Figaro pourra 
déployer ses talents et sa verve, devenant le superbe Sganarelle de ce 
descendant de Dom Juan. 

Almaviva est donc celui qui permet à Figaro de se faire valoir. Sur 
scène comme à la ville, ils ne peuvent exister l’un sans l’autre. Beau- 
marchais les fait travailler de concert dans le Barbier, puis les oppose 
dans le Mariage. 

Beaumarchais et Figaro ne faisant qu’un, les conséquences de cette 
identification s’imposent: si Beaumarchais est Figaro, Almaviva est la 
société, c’est-à-dire la monarchie absolue. Bartholo, Bazile, Brid’oison 
sont les complices du roi, ses laquais véritables. Restent les femmes: 
elles sont l’enjeu de la lutte. Almaviva voulait Pune её l’autre. Figaro 
l’aide à posséder la première et lui refuse la seconde qu’il veut garder 
pour lui. D’une pièce à l’autre, désormais la voie est claire: Beau- 
marchais-Figaro sert Almaviva — le pouvoir lorsque sa cause est bonne 
(Rosine), et le combat quand il prétend exercer sa tyrannie (le droit 
du seigneur-Suzanne). 

Mais Almaviva n’est pas seulement un symbole, c’est un personnage 
très vivant qui ressemble à des êtres réels, que Beaumarchais connaissait 
bien et auxquels le public contemporain n’avait pas de mal à donner 
des noms: si le jeune Comte fringant et amoureux du Barbier ressemble 
aux jeunes nobles que Beaumarchais avait rencontrés dans les salons 
du prince de Conti, celui du Mariage, en revanche, fait irrésistiblement 
penser au duc de Choiseul, exilé depuis 1770 dans son domaine de 
Chanteloup, riche, hautain et fastueux, assez puissant pour avoir 
inquiété Louis ху, qui lavait exilé, et qui, sous Louis хут, évoquait 
avec nostalgie l’époque de la Pompadour. 

Figaro et Almaviva n’existent pas l’un sans l’autre: ils sont le produit 
d’un contexte social où l’inégalité et les abus sont érigés en système. 
Beaumarchais n’avait qu’à regarder autour de lui pour choisir les 
autres personnages qui entoureraient ces deux-là, et il ne s’en fait pas 
faute. Le nom véritable de Brid’oison est Don Guzman Brid’oison et 
nous reconnaissons en lui le juge Goezman, dont la justice était si peu 
équitable et épouse, si corruptible. 

Marceline présente des traits communs avec mademoiselle d’Eon (le 
chevalier Eon de son vrai nom), personnage pittoresque que Beau- 
marchais avait connu à Londres, et auquel la rumeur publique voulait 
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le marier. Quant à Suzanne, elle n’est pas sans avoir bien des traits 
communs avec mademoiselle Thérèse de Willermaulaz, maîtresse de 
Beaumarchais depuis 1775, dont la fille Eugénie allait naître en 1777, 
et qui allait enfin devenir son épouse en 1786. 

Chérubin, enfin, est évocation nostalgique que Beaumarchais trace 
de sa propre adolescence. En outre ses relations avec la Comtesse 
rappelleraient certains incidents survenus à Chanteloup, où la duchesse 
de Choiseul, belle, imposante et abandonnée de son époux tout comme 
dans la comédie, se trouvait être l’objet de la passion d’un charmant 
petit page nommé Petit-Louis. 

Voilà pour les personnages: ils préexistent à l’intrigue. Peu importe 
désormais ce qu’ils font: l’essentiel est qu’ils soient là, et que le public 
les reconnaisse à la manière dont on reconnaît les héros de l’actualité 
dans les revues satiriques de l’époque - les parades - celles des salons 
autant que celles des tréteaux de foire. 

Or, c’est ce genre de revue d’actualité qui allait prendre de limpor- 
tance et devenir l’essentiel de la création dramatique à l’époque révolu- 
tionnaire. Une des audaces de Beaumarchais, dans le Mariage, fut 
précisément de hisser au niveau de la grande scène, de mettre au 
Théâtre français, ce qui n’existait auparavant que sur les tréteaux de 
foire: la revue d’actualité déguisée en comédie. 


1 cf. René Pomeau, Beaumarchais (Paris 
1962), p.160. 
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Figaro 


Une réputation détestable ! 
Et si je vaux mieux qu’elle? У a-t-il beaucoup de Seigneurs qui puissent 
en dire autant ?? 


La meilleure interprétation de l’apparition triomphante de Figaro 
sur la scène est celle qu’en donne Rossini. Le grand air de Figaro 
débute en fanfare, avant même que le personnage n’entre en scène. 
Avant même de se montrer, Figaro proclame très haut son existence et 
sa joie de vivre. Rossini souligne ainsi les traits du personnage créé 
par Beaumarchais: vêtu en ‘majo’ espagnol, un fichu de soie attaché 
fort lâche à son cou, une guitare en bandoulière, Figaro entre en 
scène en composant une chanson qui est elle-même toute une philoso- 
phie (Barbier, 1.1, pp.171-2): 

Bannissons le chagrin, 

П nous consume |.. .| 

Le vin et la paresse 

Se partagent mon cœur; 

Si l’une est ma maîtresse 
L’autre est mon serviteur [.. .] 


Le ton est donné, et les spectateurs ont vite fait de reconnaître le 
créateur derrière la créature. Ce Figaro qui aime chanter et composer, 
cet auteur raté qui revient à son ancien métier de barbier en attendant 
de rencontrer à nouveau Almaviva et la fortune, c’est Beaumarchais 
lui-même. 


Feu M. le Prince de Conti [. . .] me porta le défi public de mettre au Théâtre 
ma Préface du Barbier, plus gaie, disait-il, que la Pièce |. . .] Monseigneur, 
lui répondis-je, si je mettais une seconde fois ce caractère sur la Scène, comme 
je le montrerais plus âgé, qu’il en saurait quelque peu davantage, ce serait 
bien un autre bruit, et qui sait s’il verrait le jour! Cependant, par respect, 
j’acceptai le défi: je composai cette Folle Journée |. . .] 


C’est ainsi que Beaumarchais lui-même raconte (Mariage, ‘Préface’, 
p.237) comment il fut amené à composer le Mariage, pour remettre 


2 Mariage, ти. V, p.310. 
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sur scène un personnage qui avait ravi le public dans la comédie 
précédente. Il s’agissait donc de reprendre Figaro, et de le mettre dans 
une nouvelle situation: non plus en train d’aider son maître à parvenir 
à ses fins, mais s’opposant à lui. Quelle situation pouvait être plus 
classique que celle où deux hommes se disputaient le cœur de la même 
femme? Mais comme tout le monde savait que le Comte Almaviva 
s'était marié à la бп du Barbier, sa nouvelle passion ne pouvait donc 
être que coupable. 

‘Lorsque mon sujet me saisit, j évoque tous mes personnages et les 
mets en situation”, explique Beaumarchais dans sa préface (p.249). Et 
effectivement toute la comédie, avec son intrigue compliquée et ses 
rebondissements multiples, a un point de départ très simple: Almaviva 
veut disputer à Figaro son épouse. Les deux compères de l’époque du 
Barbier étant désormais rivaux, la bonne humeur qui était alors de 
règle se mue en persiflage, et les abus, qui étaient autrefois des prétextes 
à boutades et à plaisanteries, sont ressentis et dénoncés avec indignation. 

Mais qui était ce Figaro-Beaumarchais que le public désirait revoir 
sur scène? En 1776, après le triomphe du Barbier, Beaumarchais était 
célèbre à plus d’un titre. Ses démêlés récents avec la justice et l’éclat de 
ses Mémoires contre Goezman avaient fait de lui une célébrité. L'esprit 
et la verve qu’il avait déployés pour se défendre, ainsi qu’une conjonc- 
ture favorable (hostilité du public à l’égard des parlements Maupeou), 
tout cela avait contribué à faire de lui un personnage de premier plan. 
N'oublions pas qu’en cette décennie de 1770-1780, où la francisation de 
l'élite européenne avait atteint son apogée, la célébrité dont jouissait 
Beaumarchais à Paris s’étendait à toute l’Europe. C’est cette atmosphère 
d’insouciante gaieté caractéristique des premières années du règne de 
Louis хуг que Beaumarchais évoque avec un peu de mélancolie dans 
la préface du Mariage: ‘Hélas! quand [mon ouvrage] fut composé, 
tout ce qui fleurit aujourd’hui п’ауай même pas encore germé. C'était 
un tout autre Univers (p.238). 

Dans ce ‘tout autre univers’, Beaumarchais avait su se tailler une 
place de choix: fils d’artisan-horloger, il avait pu, grâce à son intelli- 
gence, son audace et son esprit d’à-propos, s’élever à un rang très 
élevé. Inventeur ingénieux à l’âge de vingt ans, il défendit hardiment 
son invention, et gagna son premier procès. C'était l’horloger le plus 
célèbre de Paris, un sieur Lepaute, qui avait voulu la lui voler. Nulle- 
ment intimidé, le jeune Caron démontra à l’Académie des sciences que 
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c'était lui l’inventeur du fameux ‘échappement’, dont Lepaute revendi- 
quait l’invention. 

C’est ainsi qu’il devint ‘horloger du roi’ et fut introduit à la cour 
où il émerveilla Louis ху et madame de Pompadour avec une montre 
minuscule de sa fabrication, artistiquement enchassée dans une bague. 
Le roi fut enchanté: il y avait déjà là de quoi tourner la tête à un jeune 
ambitieux ! 

Cependant, le talent et l'ambition ne suffisaient pas pour se maintenir 
à Versailles, il fallait également de la chance, de la persévérence, et 
surtout du charme, ce dont le jeune Caron était abondamment pourvu, 
si l’on en juge par le portrait qu’en trace Gudin de La Brenellerie (cité 
par Grendel, рр.64-5): 


Dès que Beaumarchais parut à Versailles, les femmes furent frappées de sa 
haute stature, de sa taille svelte et bien prise, de la régularité de ses traits, de 
son teint vif et animé, de son regard assuré, de cet air dominant qui semblait 
Pélever au-dessus de tout ce qui l’environnait, et enfin de cette ardeur 
involontaire qui s’allumait en lui à leur aspect. 


Horloger du roi, marié, anobli, et veuf après dix mois de mariage, 
nous le retrouvons chez mesdames les filles du roi dont il était devenu 
le maître de musique, et pour qui il venait d’inventer une pédale 
assurant la régularité de tension des cordes de la harpe. Loque, Coche, 
Graille et Chiffe l’avaient pour ainsi dire adopté: il était devenu un 
familier agréable de ces dames, un compagnon de leurs plaisirs. C’est 
alors qu’il fit la connaissance de Paris-Duverney qui, à soixante-seize 
ans, se prit d’amitié pour le jeune inventeur dont il avait remarqué la 
fécondité d’esprit. Le vieux financier entreprit d’initier Beaumarchais 
aux affaires de finance, de banque et de commerce: ‘Il m’instruisit par 
ses travaux | Je lui dois le peu que je vaux’ pourra-t-on lire en 1787 
sur le socle du buste de Paris-Duverney, dans le jardin de l’extravagante 
maison de Beaumarchais, en face de la Bastille (cité par Grendel, p.77). 

Amuseur des filles du roi et disciple de Paris-Duverney, Beau- 
marchais est bien sur le chemin de la fortune. Il ne serait pourtant 
qu’un des multiples arrivistes dont le siècle est fécond s’il n’était 
également le créateur de Figaro. 

Or Figaro, qui ressemble si étrangement à son créateur, en diffère 
pourtant sur un point primordial et dont on пе s’avise pas suffisam- 
ment: la promotion sociale. En effet, la carrière de Beaumarchais et 
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celle de son personnage subissent des trajectoires diamétralement 
opposées. Ce fait est assez curieux pour mériter réflexion, d’autant plus 
que le rapport entre les ‘arrivistes’ de la littérature et leurs créateurs 
est généralement l'inverse: Julien Sorel réunit en lui toutes les qualités 
de beauté et de charme dont Stendhal se sent dépourvu, Rastignac 
mène la carrière brillante dont rêve Balzac. Or, chez Figaro, c’est 
exactement le contraire. Lorsqu'il apparaît sur scène pour la première 
fois, sa situation sociale n’est pas sans présenter des analogies avec 
celle du jeune Pierre-Augustin Caron: tous deux tiennent boutique, 
l’un à Séville et l’autre à Paris, rue Saint-Denis. Tous deux sont des 
artisans fiers de leur profession: le jeune Caron s’est taillé une célébrité 
dans l’horlogerie, et Figaro raconte au Comte qu’il est ‘établi’ dans 
Séville, et le choix du mot montre bien qu’il considère ce fait comme 
définitif. 

Mais la ressemblance est plus grande encore: c’est sa valeur profes- 
sionnelle qui permet à Figaro de s’introduire chez Bartholo, de même 
que c’est grâce à ses talents d’horloger que Caron a pu se faire connaître 
à la cour. Ensuite, chez l’un comme chez l’autre, la musique complète 
utilement l’habileté professionnelle: le premier échelon de l’ascension 
sociale de Caron est cette place de professeur de harpe des filles de 
Louis ху, et le premier pas dans l’organisation de l’intrigue de séduction 
du Comte se fait en musique: ‘Je me rends, allons, Figaro, vole à la 
fortune, mon fils’ (Barbier, 1.vi, p.183). Mais la fortune tant attendue 
boude Figaro alors qu’elle sourit à Beaumarchais. La contradiction est 
troublante entre l’ambition que Figaro affiche constamment, le talent 
et l’activité qu’il déploie, et la minceur des résultats. А deux reprises, 
au début du Barbier et à la fin du Mariage, Figaro raconte comment 
toutes ses tentatives se sont soldées par des échecs. Dans le Mariage, le 
découragement n’est pas bien loin: on le sent dans l’amertume du 
monologue de la scène deux du premier acte, Figaro le simule ensuite 
(ш.м) lorsqu'il déclare au Comte qu’il ‘renonce à la fortune’ et préfère 
demeurer ‘heureux avec [sa] femme au fond de l’Andalousie’. Enfin, il 
le ressent réellement lorsqu’à la fin du monologue, il s’avoue ‘désabusé’ 
(vi). 

Comment expliquer cet écart entre Figaro et son créateur sur un 
plan aussi fondamental? C’est l’œuvre de Beaumarchais qui nous 
fournit la réponse: si Figaro échoue là où Beaumarchais a réussi, c’est 
qu’ils sont différents, c’est que, contrairement à ce qu’on se plaît à 


28 


I. FIGARO 


répéter, Figaro n’est pas seulement le portrait que fait de lui-même un 
auteur vaniteux (la réussite économique importait trop à Beaumarchais 
pour qu’il négligeât де l’attribuer à son personnage s’il s’identifiait 
entièrement à lui): il y a différence, et cette différence se manifeste dans 
l'attitude de Figaro face à la société, face aux pouvoirs, face à Almaviva. 
La Folle journée n’est pas seulement une œuvre écrite pour provoquer 
le rire; c’est également un acte politique. Et l’on aurait tort de refuser 
d'accorder l'importance qu’ils méritent aux interdits répétés du roi, de 
même qu'aux discours des contemporains qui ont tous souligné cet 
aspect. 

Reprenons la conversation entre Conti et Beaumarchais, conversa- 
tion que ce dernier rapporte dans sa préface et où il est convenu de 
voir le point de départ de la composition du Mariage: ‘[comme Figaro] 
en saurait quelque peu davantage, ce serait bien un autre bruit, et qui 
sait si [cette nouvelle pièce] verrait le jour ! (p.237). 

Pourquoi Beaumarchais craint-il, avant même d’écrire sa comédie, 
qu’elle soit interdite? Est-ce parce que les aventures de jeunesse de 
Marceline sont trop scandaleuses? Non, bien sûr. Il y a autre chose: 
l'interlocuteur est, ne l’oublions pas, le prince de Conti, très grand 
seigneur certes, mais conspirant sans cesse contre le roi: ‘Un jour, 
devant la Harpe, il déclara en laissant entendre qu’il blâmait Louis хуг: 
“Moi, j'aurais, je crois, fondé une république”. Comme son inter- 
locuteur se récriait, le prince insista qu’il préférait la république à tout 
autre régime.’ 

Tel était Louis-François de Bourbon, prince de Conti, altesse 
royale et ancien candidat au trône de Pologne. Dans ses salons du 
Temple se rassemblait toute la noblesse contestataire qui soutenait les 
anciens parlements et le ministre exilé Choiseul. C’est chez Conti que 
Beaumarchais pouvait observer ces jeunes seigneurs au langage vif et 
elliptique qui allaient se reconnaître avec plaisir dans le charmant 
jeune Comte Almaviva amoureux de Rosine. 

Entre Conti et Beaumarchais, l’admiration et l’affection étaient 
réciproques et ne se démentirent jamais. Conti avait soutenu son ami 
aux moments les plus difficiles du procès Goezman: ‘Je veux que vous 
veniez demain chez moi. Je suis d’assez bonne maison pour donner 


3 rapporté par Bernard Fay, Beaumar- 
chais, ou Les fredaines de Figaro (Paris 


1971), p.76. 
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Рехетр!е à la France de la manière dont on doit traiter un grand 
citoyen tel que vous’ avait-il déclaré le 25 février 1774, devant une 
audience nombreuse, à la veille du fameux procès qui s’était terminé 
par un ‘blâme’ (cité par Castries, p.216). 

Quand l’orage fut passé, il mit Beaumarchais au défi de donner une 
suite au Barbier. Etait-ce seulement pour voir Figaro retrouver ses 
parents? Auteur à succès avec le Barbier, Beaumarchais venait d’atteindre 
la célébrité grâce aux Mémoires contre Goezman. Or, c’étaient les 
problèmes soulevés par ces Mémoires qui intéressaient Conti, et c’est 
bien là que se situait le défi: de ces Mémoires qui avaient ébranlé le 
pouvoir et qui amusaient tant les belles dames, il fallait faire une 
comédie dans laquelle réapparaîtrait Figaro. 

Le personnage donc existait: Figaro, qui venait de la première 
comédie. Existait également le thème central: le procès qui venait, lui, 
des Mémoires. Le troisième acte du Mariage prend dès lors une dimen- 
sion nouvelle. La raison du procès est futile: ici, quinze louis, et là, 
‘deux mille piastres fortes’. Mais dans les deux cas, c’est l'appareil 
judiciaire tout entier qui est mis en branle pour empêcher que justice 
soit faite: qui n’a pas reconnu l’affaire Goezman? 

L’amicale complicité qui lie Conti et Beaumarchais nous aide à 
comprendre les relations Almaviva-Figaro dans le Barbier. Mais dans 
le Mariage, les choses sont différentes. Conti est mort, et les expériences 
de Beaumarchais durant ces dix ans ont marqué Figaro, il est ‘plus 
âgé et il ‘en sait davantage’. Autrefois compagnon aimable et dévoué, 
le voilà devenu le porte-parole des opprimés, du tiers-état. Figaro va 
plus loin que Beaumarchais, celui-ci maintient l’ambiguité de ses 
relations avec ses grands et puissants amis, alors que le personnage 
tranche, refuse et dénonce. Beaumarchais est un réformateur, mais 
Figaro, lui, est révolutionnaire. 

En 1761, alors qu’il commençait à se pousser dans le monde, et 
désirait acquérir des lettres de noblesse, le fils Caron avait dû demander 
à son père de renoncer à sa boutique et, constatant ‘la manière imbécile 
d’envisager les choses dans ce pays’, il ajoutait: ‘ne pouvant changer le 
préjugé, il faut bien que је п’у soumette’.1 

Or Figaro est le valet qui refuse précisément de se soumettre à ‘la 
manière imbécile d’envisager les choses еп ce pays’, et c’est bien là que 


4 Correspondance, éd. B. N. Morton 
(Paris 1969), i.32. 
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se situait le défi véritable du prince de Conti. Osez, Beaumarchais: et 
il osa. 

Durant les quatre premiers actes du Mariage, les répliques acérées 
et mordantes ne se comptent guère, provoquant des remous dans la 
salle, mais elles ne font que préparer le grand monologue du cinquième 
acte. Là, soudain, Figaro seul dans l'obscurité prononce la tirade la 
plus extraordinaire du théâtre français: pour la première fois, dans une 
comédie, un homme soliloque longuement. Or, c’est un valet qui parle, 
et non pas de l'intrigue, mais de la société, du monde et de lui-même. 
Dramatiquement absurde, cet immense monologue est comme un coup 
de foudre. C’est aussi l’accomplissement de la carrière dramatique de 
Pauteur. Une fois ce monologue prononcé, Figaro a terminé sa mission 
et son destin est accompli. П réapparaît encore sur scène, et Beau- 
marchais demeure au centre de l’actualité, mais tout ce qui suit cet 
invraisemblable et génial monologue n’est plus qu’un long déclin. 

L'effet де ce monologue fut effectivement foudroyant: 


Je n’oublierai jamais dans quel étonnement me jeta ce monologue, qui dure 
au moins un quart d'heure. Mais cet étonnement changea bientôt d’objet, et le 
morceau était extraordinaire sous plus d’un rapport. Une grande moitié 
n’était que la satire du gouvernement; je la connaissais bien, je l’avais 
entendue. Mais j'étais loin d’imaginer que le gouvernement pût consentir 
qu’on lui adressât de pareilles apostrophes en plein théâtre. Plus оп battait 
des mains, plus j'étais stupéfait et rêveur. Enfin je conclus à part moi que ce 
n’était pas l’auteur qui avait tort, qu’à la vérité le morceau, là où il était 
placé, était une absurdité incompréhensible, mais que la tolérance d’un 
gouvernement qui se laissait avilir à ce point sur la scène l’était encore bien 
plus et qu’après tout Beaumarchais avait raison de parler ainsi sur le théâtre, 
n'importe à quel propos, puisqu'on trouvait à propos de le laisser dire.5 


Voilà pour l’aspect politique et revendicateur de Figaro à qu’il 
arrive à plus d’une reprise d’aller plus loin que Beaumarchais. Ou 
plutôt, il faudrait distinguer entre Beaumarchais le citoyen et l’auteur 
du Mariage. Le premier était probablement un réformateur, tout 
comme Choiseul, Conti et ses autres illustres amis, mais l’auteur du 
Mariage est incontestablement un révolutionnaire: sa comédie met 
en scène un homme, lui-même. Mais cette incarnation de lui-même 
n’atteint le niveau de l’existence qu’en renversant l’ordre établi et en 


5 La Harpe, cité par Gaiffe, Le Mariage 
de Figaro, p.88. 
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bouleversant le monde. Figaro est un personnage explosif. Il incarne 
les impatiences de Beaumarchais devant ‘la manière imbécile d’en- 
visager les choses dans ce pays’. Tout au long de sa vie, Beaumarchais 
a protesté avec véhémence contre les préjugés auxquels il devait se 
soumettre et il s’est efforcé de les changer chaque fois qu’il Га pu. 
Figaro illustre cet aspect combattif de son créateur et n’illustre véri- 
tablement que lui. 

Cependant, si Figaro se distingue de Beaumarchais par les idées, il 
en est la reproduction exacte dès lors qu’il s’agit du caractère (Barbier, 
141, p.175): 

Ге Comte. Qui Ра donné une philosophie aussi gaie? 


Ficaro. L’habitude du malheur. Је me presse de rire de tout, de peur 
d’être obligé d’en pleurer. 


Une fois de plus, la réflexion sur la biographie de l’auteur s’impose, 
et c’est à sa ténacité lors du procès Goezman que l’on songe cette fois: 
Ра аіге du duc de Chaulnes et le procès contre La Blâche venant à 
coincider, voilà Beaumarchais jeté en prison, accusé sans avoir pu se 
défendre et totalement ruiné. S’il parvient à renverser une situation 
qui semblait désespérée, c’est moins par la force de ses arguments que 
par la bonne humeur et le sens du ridicule dont il fait preuve pour les 
exposer. 

La joie de vivre, l'humeur riante et l’heureuse disposition du 
caractère sont telles chez Beaumarchais que les contemporains s’en 
sont étonnés; et Beaumarchais de s’expliquer: 


Beaucoup de gens graves [. . .] ont trouvé que dans une affaire où il allait 
du bonheur ou du malheur de ma vie, le sang-froid de ma conduite, la 
sérénité de mon âme, et la gaieté de mon ton, annonçaient un défaut de 
sensibilité, peu propre à leur en inspirer pour mes malheurs [. . .] Pourquoi 
mettre sur le compte de l’insensibilité ce qui peut être en moi le résultat 
d’une philosophie, aussi noble dans ses efforts que douce en ses effets ?s 


П en est exactement chez Figaro: sang-froid dans la conduite, séré- 
nité de Гате et gaieté de ton se conjuguent chez lui dès la première 
scène où Suzanne l’informe des projets du Comte. On s’inquiéterait 
à moins! La Comtesse, elle, est pleine de désarroi lorsqu'elle apprend 
à son tour les intentions de son époux (Mariage, тілі, p.280): 


6 Quatrième mémoire à consulter 
(Mémoires (Paris 1908), p.270). 
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La Сомтеззе. Pouvez-vous, Figaro, traiter si légèrement un dessein qui 
nous coûte à tous le bonheur? 

FIGARO. Qui dit cela, Madame? 

SUZANNE. Au lieu de га ірег de nos chagrins . . . 

Ficaro. N'est-ce pas assez que je men occupe? 


Et effectivement, dès la deuxième scène, Figaro s’est empressé de 
manifester sa colère et de réfléchir à un plan d’action sans se départir 


pocher [. . .] donner le change [. . .] étriller’ (sang-froid dans l’organisa- 
tion du plan d’action) ‘Héééé! voilà le gros Docteur: la fête sera 
complète’ (gaieté de ton); Beaumarchais se plaît à revenir sur ce carac- 
tère de sociabilité et de gaieté dont il a été pourvu par la nature. Ce qui 
fait l’originalité de Figaro, ce n’est pas qu’il soit comique, mais gai: 
il y a en lui une sorte de dynamisme, un élan vital qui l’emporte sur 
les angoisses de l'esprit: ‘La СомтеззЕ. Il а tant d’assurance, qu’il 
finit раг men inspirer. FIGARO. C’est mon dessein.” (Mariage, 11.ïi, 
p.281). 

Il ne s’agit pas, comme chez Molière, de châtier les mœurs par le 
rire. Le rire n’est pas seulement dans la salle: la bonne humeur des 
personnages, et principalement de Figaro, est contagieuse. Pourtant, 
la jeunesse et l’insouciance qui triomphaient dans le Barbier ont fait 
place à une gaieté non plus spontanée, mais réfléchie: Figaro est ‘plus 
âgé’, il ‘en sait davantage”, sa gaieté est le ‘résultat d’une philosophie’, 
et elle s’aigrit parfois, devient dénigrement, persiflage, et même 
méchanceté: се qu'’illustre particulièrement la conduite de Figaro à 
l'égard de Bazile, qu’il ne cesse de couvrir de sarcasmes à l’encontre 
même de son propre intérêt. 

Mais ce qui domine, c’est la volonté de maintenir la façade de gaieté 
et de joie même lorsque l’adversité semble triompher: à ce compte, le 
Mariage tout entier reflète une attitude ‘baroque’ devant la vie, qui se 
caractérise par la primauté du ‘paraître’ sur l’‘être’. Figaro ne soulève 
le masque de la gaieté que lorsqu'il est seul: il s’examine alors et Роп 
se rend compte tout d’un coup que ce masque peut être lourd à porter: 
‘j'ai tout vu, tout fait, tout usé. Puis l'illusion s’est détruite, et, trop 


7P. Van Tieghem, Beaumarchais par 
lui-même (Paris 1960), p.98. 
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désabusé . . . Désabusé . . ” il se hâte de remettre le masque dès qu’il 
entend des pas: ‘J'entends marcher . . . on vient. Voici l’instant de la 
crise” (Mariage, v.iii, fin du monologue, p.347). Figaro n’en demeure 
pas moins extraordinairement vivant et sa bonne humeur, spontanée 
ou voulue, est contagieuse: il entraîne ceux qui l’entourent par son 
mouvement, son rythme et sa bonne humeur; mais c’est Beaumarchais 
qui communique à son personnage l’ardeur qui lui est propre, le 
mouvement endiablé qui le caractérise, ainsi que sa joie de vivre et 
son insolence. Le valet de comédie traditionnel se transforme en un 
personnage tout nouveau: un revendicateur, un opprimé qui dénonce 
loppression et qui en rit... un annonciateur des temps nouveaux. 
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Le Comte Almaviva 


Mais ne voulant qu’amuser nos Français [. . | de mon coupable Amant j'ai 
fait un jeune Seigneur de ce temps-là, prodigue, assez galant, même un peu 
libertin, à peu près comme les autres Seigneurs de ce temps-là [. . .] j'ai eu le 
respect généreux de ne lui prêter aucun des vices du peuple. [. . .] un Seigneur 
assez vicieux pour vouloir prostituer à ses caprices tout ce qui lui est subor- 
donné, pour se jouer dans ses domaines de la pudicité de toutes ses jeunes 
vassales, doit finir, comme celui-ci, par être la risée de ses valets |...) Croisé 
dans tous ses projets, le Comte Almaviva se voit toujours humilié, sans être 
jamais avili. 


Beaumarchais nous expose ainsi, dans sa préface (pp.239-240), les 
traits essentiels du personnage: sa ressemblance avec nombre de ses 
contemporains de “се temps-là’ et la punition de son libertinage malgré 
le respect qu’on continue à lui vouer. Nul doute qu’il doit beaucoup 
aux jeunes seigneurs du milieu Choiseul et de l'entourage des Conti 
et des Orléans que Beaumarchais fréquentait. Le portrait demeure 
assez flatteur puisque l’auteur prend soin de montrer que les désordres 
de sa vie privée n’empêchent à aucun moment le Comte d’exercer ses 
fonctions consciencieusement et surtout, d’avoir sur tous ses sujets 
un ascendant naturel incontestable. 

Mais, plus que le portrait de ces jeunes seigneurs, Almaviva en est 
le symbole, le prototype plus vrai que vrai. Almaviva est le nanti de 
naissance que Beaumarchais-Figaro sert avec dévouement sans cesser 
pour autant de fulminer contre lui. Les relations de Figaro avec ce 
maître sont ambigües: dans le Barbier (1.1, p.175), il se déclare ‘prêt à 
servir Votre Excellence en tout ce qu’il lui plaira d’ordonner’ mais dans 
le Mariage (v.iii, p.345) il en parle avec beaucoup d’amertume: ‘Parce 
que vous êtes un grand Seigneur, vous vous croyez un grand репіе!... 
noblesse, fortune, un rang, des places; tout cela rend si бег! 

D’une citation à l’autre, on mesure le chemin parcouru en moins de 
dix ans: dans le premier cas, Figaro s’adresse au Comte avec une 
révérence un peu moqueuse, un peu exagérée peut-être, mais sincère. 
La révérence et les propos qui l’accompagnent sont reçus par le Comte 
avec sourire et bonne humeur. Le ton légèrement moqueur de Figaro 
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est également celui du Comte: c’e it celui de la bonne société. Dix ans 
plus tard, Figaro monologue. Almaviva ne peut plus ni entendre les 
paroles de Figaro, ni lui répondre; entre les deux anciens amis, la 
distance sociale a fini par creuser un fossé. Cette évolution est un 
signe des temps: il n’y a plus de dialogue possible. Au cinquième acte, 
Figaro fait appel à tous les vassaux . . . la Bastille n’est pas loin de 
tomber. 

Quel est le modèle d’Almaviva? Sur le plan sentimental, il n’est sans 
beaucoup ressembler à son créateur, monsieur de Beaumarchais, 
homme riche, ‘arrivé’, très séduisant, et tout à la fois sentimental et 
libertin. En dépit de son très grand respect envers Thérèse, qu’il 
appelle affectueusement sa ‘ménagère’, il se rend coupable d’infidélites 
sans nombre à son égard: ‘J’ai toujours aimé les Lisettes. On у va plus 
gai. Dans leurs amours moins empesées que leurs maîtresses et disant 
toujours oui, la demande, l’accord, les fiançailles, l’épousaille, Рћутеп 
et le veuvage sont Га аіге d’un moment”. On voit à quel trait de 
caractère profond correspond le caprice d’Almaviva pour Suzanne. 

Mais Beaumarchais place ce personnage, qui lui ressemble beaucoup, 
dans une situation sociale bien différente de la sienne: il en fait un très 
grand seigneur. Le Comte Almaviva occupe des fonctions qui пе sont 
pas sans rappeler celles que le duc de Choiseul а occupées. Il serait 
bon, par conséquent, de connaître ce duc auprès duquel Beaumarchais 
rêvait peut-être d'occuper le poste de confiance qu’il attribue à Figaro. 

Ministre de Louis ху dès 1757, Choiseul allait cumuler les fonctions 
de secrétaire d'Etat aux affaires étrangères, ministre de la guerre et de 
la marine: très riche, très grand-seigneur, très imbu de sa supériorité 
et de ses privilèges, il avait Гарри! de la noblesse de cour et de celle des 
parlements dont il défendait les intérêts. Il avait également l’appui des 
philosophes car il était lettré et spirituel: ‘Choiseul était-il violent? 
Avec les formes charmantes et légères de l’homme du monde, il était 
hautain et sec, indiscret, méchant de langue, et, même dans la galanterie, 
si orgueil était blessé, on le vit parfois cruel” raconte Michelet’ qui 
lui voue une haine tenace. Ce portrait pourrait bien être celui 
d’Almaviva. Choiseul fut brusquement renvoyé et exilé еп 1770, au 


8 Beaumarchais, cité par René Jasinski, 
Le Mariage de Figaro (Paris 1947), p.128. 

9 Michelet, Histoire de la France (Paris 
1833-1869), v.453. 
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moment où l'agitation des parlements menaçait la monarchie. Се 
renvoi fut une des mesures que prit Louis xv pour entreprendre la 
réforme judiciaire que la hardiesse et l’arrogance des parlementaires 
parisiens rendaient indispensable. Les anciens parlements furent donc 
remplacés par les parlements Maupeou: le parlement de Paris fut 
supprimé et remplacé par six conseils supérieurs dont les juges étaient 
nommés par le roi, en seule considération de leur compétence, et 
appointés par l’état. Si elle avait réussi, cette réforme parlementaire 
aurait peut-être évité la Révolution. 

Or, cette noblesse parlementaire était souvent liée à la noblesse de 
cour. Curieuse d’idées nouvelles, favorable aux philosophes, riche, 
amie des lettres et des arts, elle formait le public qui soutenait Choiseul. 
C’est се même public qui acclama Beaumarchais lorsque celui-ci 
démontra dans ses Mémoires que les nouveaux parlements n'étaient 
pas meilleurs que les anciens: Goezman était un de ces juges nouveaux 
appointés par l’état, et à qui les épices étaient interdites. Or Beau- 
marchais démontra qu’il était vénal. Il portait ainsi atteinte au nouveau 
système et s’appuyait sur tous ceux qui lui étaient opposés: les milieux 
parlementaires, la noblesse de robe, la grande noblesse liée aux Choiseul; 
et aussi toute la bourgeoisie commerçante des villes, qui soutenaient 
ceux qui, par leur fortune, stimulaient le commerce. 

Mais Choiseul, lié au monde de la noblesse de robe l'était 
également, et étroitement, à celui de la haute finance: il était 
l’époux de Louise-Honorine de Crozat Du Chatel, une descendante 
du fermier-géneral Crozat qui avait protégé Watteau. Entre l’argent 
des Crozat et la puissance ministérielle de Choiseul, on peut ainsi 
discerner les lignes de force d’un parti politique aussi bien que d’un 
milieu d’affaires. 

Exilé par le roi en 1771, Choiseul se retira en son domaine de 
Chanteloup, dans lequel on а vu le modèle d’Aguas-Frescas.1° А Paris, 
le duc et la duchesse de Choiseul résidaient, rue Richelieu, dans un 
hôtel que la duchesse avait hérité de son grand-oncle Pierre Crozat et 
à propos duquel nous retrouvons Beaumarchais et ses affaires immobi- 
lières de 1780-1783. 


10 voir l’article de Jeanne Orliac, 
‘Chanteloup, la duchesse de Choiseul et 
Chérubin’, Revue hebdomadaire (Paris 


1922). 
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Lié aux financiers Crozat par son mariage, Choiseul est aussi le 
frère de la duchesse de Grammont, avec laquelle ses relations étaient 
très étroites (on a même parlé d’inceste). Or, c’est la duchesse de 
Grammont qui a introduit la duchesse de Polignac à la cour, et l’a 
présentée à Marie-Antoinette. Par ailleurs, le mari de la duchesse de 
Polignac est le comte de Polastron, de qui on a, datée du 18 avril 
1782, une obligation à Beaumarchais. N’oublions pas en outre que 
cest au duc de Choiseul que Marie-Antoinette est redevable de son 
mariage avec le roi de France. L’amant de la duchesse de Polignac 
est Vaudreuil, celui-même qui a fait jouer le Mariage aux Gennevilliers 
en septembre 1783, malgré l’interdiction du roi. 

Nous voyons donc que Beaumarchais est lié au ‘milieu Choiseul’ 
par tout un réseau de relations d’affaires et d’amitiés. Ceci nous permet 
de comprendre la nature des rapports qu’il instaure entre Figaro et le 
Comte Almaviva. Leur caractère est semblable, et la complicité qui 
était la leur à l’époque du Barbier démontre bien qu’ils étaient faits 
pour s'entendre. Mais ils sont d’essence différente: dans le monde 
d’Almaviva, Figaro ne peut être que valet, en dépit de ses talents 
incontestables. L’horloger devenu financier se plie encore à cet état 
de choses, mais son ‘alter еро’ Figaro ne l’admet qu’avec peine et se 
révolte contre celui qui ‘ne s’est donné que la peine de naître’. Le 
personnage revendique une dignité que l’auteur n’a pu obtenir pour 
lui même. 

Cependant les insolences de Figaro se heurtent au mépris du Comte, 
qui d’un bout à l’autre de la comédie, ne les considère jamais comme 
autre chose que des mots d’esprit. 

Pour employer des termes modernes, il y a ‘manque de communica- 
tion’ entre Almaviva et Figaro: ils dialoguaient dans le Barbier, et ici 
ils monologuent chacun de son côté. Lorsque le Comte essaie de 
‘sonder adroitement’ Figaro, cette tentative nous vaut une scène éton- 
nante au long de laquelle les deux personnages se servent des mots 
non pas pour se transmettre une information mais pour se la cacher: 
‘Le Сомтв.... Autrefois tu me disais tout. FIGARO. Et maintenant je 
ne vous cache пеп. (Mariage, ш.у, p.309). П lui cache pourtant 
quelque chose d’important: Almaviva ne se rend pas compte à quel 
point il est dépendant de son valet. Il а l’impression d’être le maître, 
il jouit encore des marques du plus profond respect, mais il n’est pas 
conscient de l'instabilité de cette situation. La scène finale devrait le 
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faire réfléchir, mais il est bien trop occupé à ses plaisirs. Dans le 
couplet qu’il chante au vaudeville, il n’est question que de libertinage: 
‘Vive la femme au bon аш!’ Pendant ce temps, Figaro а gagné à sa 
cause la Comtesse elle-même, ainsi que tous les vassaux qui, dans une 
variante, parlant de Figaro qui tenait tête à son maître, disaient: ‘Pun 
après l’autre d’un ton bas et comme un murmure général: Il a raison, 
bien fait, c’est juste, il a raison etc. ™ 

Dans la réalité, Beaumarchais а fait encore mieux: il a mis le duc de 
Choiseul sous son entière dépendance еп Іші avançant des fonds pour 
lui permettre de réaliser une importante opération immobilière. 

En effet, le 25 avril 1782, Beaumarchais consent au duc un prêt de 
763,000 livres, ce qui permet à Choiseul d'entreprendre l'édification de 
tout un ensemble d’hôtels et de maisons autour de la nouvelle Comédie 
italienne. Beaumarchais frappe d’hypothèque tous les biens de Choiseul 
et particulièrement les maisons et hôtels construits et à construire sur 
les terrains de l’hôtel des Crozat, rue de Richelieu; c’est à lui que les 
entrepreneurs donneront quittance. Beaumarchais devait singulière- 
ment savourer le plaisir d’avoir sous sa dépendance ce grand seigneur 
qui Гауай humilié plus d’une fois et qui, plus que tout autre, résumait 
en lui-même tous les privilèges et les nantis du régime: noblesse de 
cour, de robe et d’argent, réunies еп un seul homme.!? 

Mais Choiseul n’était plus qu’un vieil homme qui voulait s’assurer 
une fin sans souci. Almaviva est au contraire un homme jeune, avide 
de plaisirs ‘libertin par ennui, jaloux par vanité’ (Mariage, 1.iv, p.263) 
et qui nous fait penser à un autre jeune noble libertin, Valmont, dont il 
utilise d’ailleurs le vocabulaire. Il qualifie lui-même de ‘fantaisie’ le 
sentiment qu’il éprouve pour Suzanne, et pour parvenir à ses fins, il 
entend user ‘d’autorité”. La valeur exacte de ces termes est bien mise еп 
évidence par Laurent Versini qui établit une distinction entre trois formes 
de sentiment amoureux, selon que son siège est dans ‘les sens”, ‘Pesprit 
ou ‘le cœur’. Selon Versini, lorsque le siège du sentiment amoureux 
est dans ‘les sens’, les choses se présentent de la manière suivante: 


11 Ze Mariage de Figaro, ed. J. В. 13 Laurent Versini, Laclos et la tradition: 
Ratermanis, Studies on Voltaire (1968), essai sur les sources et les techniques des 
büii.sor. Liaisons dangereuses (Paris 1968), p.462. 


12 Jacques Seebacher, ‘Autour de Figaro: Il s’agit d’un tableau intitulé ‘Tableau du 
Beaumarchais, la famille Choiseul et le vocabulaire du sentiment chez Crébillon et 
financier Clairière’, Revue d'histoire littér- ses héritiers’. 
aire (Paris janvier 1962). 
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Siège du sentiment: sens 
Nature du mouvement: désirs 


Manifestation du mouvement: emportement 
ivresse 
plaisir 
Nature de la liaison: commerce ou affaire de galanterie 
fantaisie 
arrangement 


Nature de l’attachement: fantaisie 


Aptitude (adjectif): ardent 
sensuel 
sensible 
amoureux 
passionné 
susceptible 

(substantif): sensibilité 


Caractère susceptible femme galante 
du mouvement: libertin 


But: plaire 


Moyens de plaire: coup d’autorité 
témérité 
impertinence 
insolence 
surprise 
occasion 
moment 
hasard inopiné 


Tous les mots soulignés dans ce tableau établi par Versini apparaissent 
dans les répliques d’Almaviva ou à son sujet. Nous pouvons constater 
que leur nombre est important: Almaviva s'exprime comme Valmont. 
Mais justement, il est le seul de tous les personnages du Mariage à 
pouvoir être aisément intégré dans le système qu’établit Laurent 
Versini d’une façon aussi ingénieuse. Autrement dit, le Comte Almaviva 
utilise un vocabulaire différent de celui de tous les autres personnages. 
Ce n’est donc pas seulement sur le plan des revendications sociales et 
matérielles que le dialogue avec lui s’avère impossible, c’est également 
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au niveau des sentiments. Si bien que la Comtesse prend l'initiative du 
déguisement parce qu’elle s’est rendu compte que, pour forcer Patten- 
tion de son époux, il faut qu’elle lui apparaisse sous l'aspect de sa 
‘fantaisie’, Suzanne. 

On aurait tort cependant de pousser trop loin la comparaison. Beau- 
marchais prend soin de nous répéter à maintes reprises que le Comte 
n’est pas ‘un méchant’. Avec le sens de la cocasserie qui lui est propre, 
il présente un personnage ni très intelligent, ni très volontaire ‘du reste, 
homme assez ordinaire!, tandis que moi, morbleu” (Mariage v.iii, 
p.345), un personnage dont le mérite essentiel demeure d’incarner les 
nantis, les privilégiés, tout en continuant à se faire aimer de ceux qui 
ne le sont pas. Il représente le privilégié à un moment historique parti- 
culier: оп ne le Вай pas encore, mais on sent qu’un jour, on le Байга.14 

14 à propos de Chérubin, Beaumarchais 
explique dans la préface (p.242): ‘on ne 


l’aime pas encore, mais оп sent qu’un jour, 
on l’aimera’. 
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Suzanne 


Contrairement à Figaro et à Almaviva, Suzanne est un visage nouveau. 
Mais, dès la première scène, nous en apprenons assez pour comprendre 
toutes ses actions: elle se prépare à épouser Figaro, à qui elle entend 
rester fidèle, et elle est très attachée à la Comtesse, dont elle est la 
‘camariste’. Spirituelle, adroite et rieuse, elle demeure, d’un bout à 
l’autre de la pièce, ‘sage’, et il n’y a dans son rôle ‘pas une phrase, pas 
un mot qui ne respire la sagesse et l’attachement à ses devoirs’ (Mariage, 
‘Préface’, p.242). 

D'où vient Suzanne? Pouvons-nous lui trouver des antécédents 
littéraires? Га Lisette du Jeu de l'amour et du hasard est bien spirituelle, 
elle aussi, mais ce n’est pas là qu’il faut chercher. Ce n’est pas dans la 
littérature que Beaumarchais a trouvé son modèle, c’est dans sa vie, 
bien plus intéressante que tous les romans. C’est donc sur sa biographie 
que nous nous penchons pour y découvrir celle qui servit de modèle 
à la charmante Suzon: elle зе nommait Marie-Thérèse de Willermaulaz 
et depuis 1775, cumulait auprès de Beaumarchais les fonctions de 
ménagère et de sécrétaire de direction. Elle allait devenir, en janvier 
1777, la mère d'Eugénie, unique descendante de Beaumarchais, avant 
d’être enfin la troisième et dernière madame de Beaumarchais, еп 1786. 


Sa célébrité attira sur lui les regards d’une femme douée d’un cœur sensible 
et d’un caractère ferme [. . .] Elle vint; je fus témoin de leur première entre- 
vue. J'ai déjà dit qu’il était difficile de voir Beaumarchais sans l’aimer |. . .| 
Il était plus difficile encore de résister aux regards, à la voix, au maintien, 
aux discours de cette jeune femme [. . .] Leurs cœurs furent unis, dès се 
moment, d’un lien que nulle circonstance ne put rompre, et que l’amour, 
l'estime, la confiance, le temps et les lois rendirent indissoluble.15 


Cela se passait en février 1775, et cette rencontre eut lieu dans les 
circonstances les plus romanesques: Beaumarchais sortait du Palais 
de justice où il venait d’entendre le verdict qui le ‘blâmait’ en même 
temps que mme. Goezman. Il y avait foule chez lui: on venait le félici- 
ter, car il avait risqué les galères. C’est au milieu de ce brouhaha que 
mlle de Willermaulaz apparut pour demander à Beaumarchais ‘de lui 


15 Gudin, cité par Castries, p.226. 
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prêter sa harpe’. Dès lors, ils ne se quittèrent plus. Elle eut certes 
beaucoup à souffrir des infidélités de son célèbre amant, mais elle finit 
toujours par le ramener à elle: 


Forcé d’avoir plutôt une ménagère qu’une maîtresse, la femme qui prend le 
tablier blanc chez moi, qui arrête le livre des gens et de la blanchisserie, a 
droit à ma reconnaissance. Ce n’est là ni de la passion ni de l’ivresse, c’est 
une douce convenance que la plus austère honnêteté ne peut qu’approuver.1f 


Pendant que Thérèse уеШай au train-train quotidien, tenait les 
comptes et arrêtait ‘le livre des gens’, Beaumarchais se multipliait: 
c’est à cette époque qu’on le trouve quasi simultanément à Londres et 
à Paris, et où il mène de front les affaires suivantes: 

т. Les suites interminables du procès contre La Blache, qui obligent 
à plaider à Aix (décembre 1775-juillet 1778). 

2. L'appel contre le ‘blâme’ de 1775. Tant qu’il est blâmé, il n’a pas 
de personnalité civile: entre autres, il ne peut pas se marier. 

3. Des missions secrètes en Angleterre: il s’agit de récupérer des 
libelles infamantes contre mme Du Barry d’abord, puis après la mort 
de Louis xv, contre Marie-Antoinette, ainsi que des documents secrets 
compromettants pour la politique française (avril 1775-1778). 

4. Etant à Londres, il s'intéresse aux difficultés qu’a l’Angleterre 
dans ses colonies américaines et envoie à ce sujet d’innombrables 
mémoires à Vergennes, ministre des affaires étrangères (1775-1777). 

5. Il monte la compagnie Hortalez et Cie, qui servira de prête-nom 
au gouvernement français et se met à armer des navires, et à envoyer 
des munitions aux insurgents américains (juin 1776-janvier 1779). 

6. Il est en pourparlers avec les comédiens français d’une part et un 
certain nombre d’auteurs de l’autre, et finira par fonder la ‘Société des 
auteurs’, qui défendra les droits de ces derniers. Pour qui connaît le 
caractère individualiste et susceptible des gens de lettres, il ne fait pas 
de doute que ce n’était pas la plus facile de ses entreprises (juillet 1777- 
janvier 1791). 

7. Voltaire venant à mourir (1778), Beaumarchais entreprend de 
faire éditer ses œuvres complètes. Tâche quasi impossible: Voltaire 
souvent ne signait pas ses ouvrages, niait fréquemment en être l’auteur. 
Sa correspondance était éparpillée dans toute l’Europe, et enfin, le 


16 Correspondance, 111.85: lettre à mme 
de Godeville du 4 avril 1777. 
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gouvernement français interdisait une telle édition. Beaumarchais monta 
donc de toutes pièces une usine de papier et une maison d’édition à 
Kehl, à cheval sur la frontière, et se lança dans cette entreprise, bien 
plus importante, quantitativement s’entend, que l'Encyclopédie, qui fut 
la grande affaire de l’édition en France au dix-huitième siècle (1779- 
1790). 

8. Il entretient une liaison orageuse avec mme de Godeville, qui nous 
a gardé sa correspondance (1776-1779). 

9. Il compose Ге Mariage de Figaro (? 1775-juillet 1778). 

Ce n’est là que l’essentiel, car entre 1778 et 1779 Beaumarchais 
semble doué d’ubiquité. Aurait-il pu se multiplier ainsi s’il n’avait eu 
à ses côtés la présence silencieuse et efficace de Thérèse, collaboratrice 
autant que compagne, ‘la légèreté française sur le piédestal suisse’, 
comme le disait Julie, sœur de Beaumarchais. 

Rarement nommée dans les lettres, Thérèse apparaît en filigrane 
dans la correspondance que Beaumarchais entretient avec mme de 
Godeville, au point qu’on peut valablement se demander dans quelle 
mesure Suzanne n’est pas la projection sur scène de Thérèse, qui 
incarnait pour lui la stabilité et la tranquillité au sein de sa vie mouve- 
mentée. Nous essaierons de répondre à cette question en étudiant la 
correspondance, qui s’étend sur les années 1777-1779, de Beaumarchais 
à mme de Godeville. 

En 1777, Beaumarchais а quarante-cinq ans. Thérèse en a environ 
vingt-cinq et elle attend un enfant. Cela n’empêche pas Beaumarchais 
de se lier avec mme de Godeville qu’il a connue à Londres, et dont la 
réputation est des plus scandaleuses. 

Cependant, comme il a des remords vis-à-vis de sa ‘ménagère’, et 
qu’il est réellement très occupé, il lui arrive souvent de ne pas se rendre 
aux rendez-vous fixés avec la dame et de s’en excuser. Ballotté entre 
une passion coupable dont il n’a pas la force de s’arracher et un goût 
grandissant pour le bonheur bourgeois que Thérèse lui propose, il se 
sent déchiré (Correspondance, Ш.тот): 


Mardi 29 Avril à 3 heures, 1777. 


Sais-tu bien pourquoi je ne te réponds pas? C’est que je ne veux pas me 
livrer au plaisir de te répondre [. . .] Rendu à mon cabinet, à mes affaires, à 
la foi promise et due à cette ménagère qui mérite tant de reconnaissance et 
d’égards, je sens mon cœur tiraillé des deux parts en sens contraires [. . .] La 
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pauvre petite que l'inquiétude et l’effroi rendent si pressante et timide en me 
parlant [. . .] me dit: “АҺ! mon ami, tu пе peux pas me mentir, et puisque 
tu ne réponds pas, tu es sûrement coupable’. Et tu veux que je rougisse 
devant celle qui respectait ma véracité! [. . .] Chère femme, ou plutôt, cruelle 
femme! rends-moi mon repos; je n’aurais perdu que mes plaisirs, que le 
bonheur si vif de taimer et d’être aimé de toi: mais j'aurai retrouvé cette 
unité de marche et de sentiment si nécessaire à ma situation. 


Le désarroi sentimental de Beaumarchais est frappant dans cette 
lettre, dans laquelle il refuse d'accorder à mme de Godeville l’exclusivité 
qu’elle exige et ce, au nom de l’honnêteté et du respect qu’il doit à 
Thérèse. 

Harcelé par les exigences de mme de Godeville, il lui écrit, le 29 
mai, alors qu’il doit faire face à de graves problèmes d’échéance difficile: 
‘La femme incapable de sentir un peu mes angoisses et de les partager 
maura jamais la moindre part à mon affection” (Correspondance, 
1.115). П commence à se lasser de la dame, et attache beaucoup trop 
d'importance à ses occupations professionnelles pour s’en laisser 
détourner, même par une femme adorée. Il écrit encore à mme de 
Godeville, mais il est clair qu’elle n’occupe plus la première place dans 
sa vie. 

Thérèse, de son côté, est une présence silencieuse et efficace: les 
fonctions qu’elle assume sont autrement plus importantes aux yeux de 
Beaumarchais que celles qu’ambitionne mme de Godeville: Beau- 
marchais ne peut mener cette vie fébrile et tourbillante qui est la sienne 
que grâce à la présence auprès de lui de cette jeune Suissesse éprise 
d'ordre et douée d’un sens rare de l’organisation. C’est elle l'épouse 
que l’on respecte et que l’on craint. S’il échappe parfois, c’est comme 
un enfant qui fait l’école buissonnière (Correspondance, ïii.116): 


Dimanche, Тег Juin à 3 heures 1777. 
Ce soir, ce soir, du moins je l’espère. Si vous saviez devant qui j'écris ces 
4.0045; 


Plus loin, nous trouvons des propos plus explicites encore (iii.119): 


4 Juin 1777, à 4 heures 
ge 3z . . > \ . 
J'ai un battement de cœur en t’écrivant ce billet. Quelqu'un à qui je ne 
permets pas Репігёе de mon cabinet quand je travaille mais qui souvent 
trouve des prétextes pour y entrer, vient de me surprendre à lire ta lettre. 
Je Гаі jetée sous la table. Ah! voilà une lettre qui tombe. Je me suis baissé 
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sans répondre et je Гаі mise dans un cahier d’affaires; puis je me suis levé et 
j'ai marché pour masquer ma rougeur. Il semble qu’un démon l’inspire et 
je lis peu de tes lettres sans être interrompu. Mais que faire? Paraître s’en 
fâcher inspirerait des soupçons qui me nuiraient, qui nous nuiraient. 


Vraisemblablement Thérèse se doute de quelque chose et rôde aux 
alentours. Beaumarchais se plaît à lui faire des infidélités tout en 
savourant le remords d’en faire. C’est à Almaviva que notre auteur 
prêtera le fruit de cette expérience sentimentale peu glorieuse: le Comte 
se laisse entraîner par son caprice malgré la confusion et la honte qu’il 
en ressent: ‘Qui donc m’enchaîne à cette fantaisie? jai voulu vingt fois 
y renoncer . . . Etrange effet de l’irrésolution !” (Mariage, ш.іу, p.307). 
Cependant, les récriminations incessantes de mme de Godeville com- 
mencent à lasser Beaumarchais: ‘le sentiment que vous exigez de moi 
et auquel je me livrerais volontiers si j'avais plus de loisirs est tout се 
qui constitue mes torts à mes yeux! Je ne suis ni assez libre, ni assez 
aimable pour faire suivre une passion’ écrit-il, découragé, le 18 juin 
1777 (Correspondance, 11.129). Et il poursuit: ‘Comment concevriez- 
vous le quart de mes occupations et de mes embarras? Les gens qui 
m'’environnent seuls peuvent avoir pitié de moi.’ En ce mois de juin 
1777, l’infatigable Beaumarchais que guette le surmenage a besoin de 
tendresse et de soins plutôt que de folle passion; c’est alors que la 
présence de Thérèse devient indispensable, et l’on retrouve un écho de 
ce besoin d’une présence féminine douce et diligente dans une des 
variantes du Mariage de Figaro (Ratermanis, pp.517-19, ms CF): 


MARCELINE. Avant de signer le contrat, prétends-tu nous la tourmenter 
avec tes visions maritales. 

BarTHoLo. C’est le mal du pays. 

SUZANNE. Je l’en guérirai. 

BARTHOLO. Et votre recette est? 

Suzanne. De la sagesse, de la réserve, de la solitude, et des soins. 

FIGARO, lui pressant la main avec amour. Voilà ce qu’on peut appeler un 
vrai remède de bonne femme. 


Ce n’est pas de la passion que Figaro-Beaumarchais demande à son 
épouse. C’est au repos, au calme et à la tranquillité qu’il aspire en sa 
compagnie: Thérèse l'emporte désormais sur mme de Godeville, bien 
que la partie ne soit pas encore tout à fait terminée (Correspondance, 
11.164-16%): 
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Dimanche matin 27 Juillet 1777 
Si je vous cause bien des chagrins sans savoir comment, vous m’en causez 
bien d’autres dans mon intérieur, et j’ai donné cent fois depuis quinze jours 
mille malédictions à amour, aux femmes, à la jalousie, et bref à ma sottise 
de me faire ainsi tirailler entre deux femmes pendant que j’ai besoin de toute 
ma tête pour les occupations qui seules conviennent à un homme de mon 
âge. En honneur, je suis honteux de moi et de tout се qui m'arrive. 


En dépit de ces sentiments louables, Beaumarchais allait attendre 
jusqu’en mai 1786 pour épouser enfin Thérèse. Les témoignages 
cependant concordent pour affirmer que ni la longue attente, ni le 
désagrément de cette fausse situation n’avaient altéré ses charmes. 
Ennemie de toute coquetterie, elle était naturellement ‘sage’, et savait 
s’accomoder également de solitude. “Ма vivacité, ma gaieté se prêtent à 
tout ce qu’on veut faire. Avec les jeunes gens, је m’évertue; avec les 
penseurs, je médite; avec les fous, je ris aux larmes; avec les ennuyeux, 
je m'occupe afin de les oublier si je le puis’ 7 Sa correspondance 
témoigne, selon les biographes de Beaumarchais, de ses mérites de 
femme d’esprit, autant que de ses qualités de maîtresse de maison. 
‘Routinière comme le soleil et la lune’, elle menait son intérieur avec 
fermeté, plus attachée aux intérêts du patron qu’aux siens propres. 
Intelligente et sensible, son attachement et sa tendresse envers Pierre- 
Augustin ne se démentirent jamais en dépit des nombreux torts qu’il 
eut à son endroit (mme de Godeville n’était pas la seule, loin de là). 
Tout donne à penser qu’elle souffrit de la situation irrégulière où son 
excès d'amour lavait jetée (d’après Castries, рр.401-404). 

Le personnage de Suzanne constitue le plus bel hommage de Beau- 
marchais envers cette femme qu’il aimait et estimait: ‘La charmante 
fille! toujours riante, verdissante, pleine de gaieté, d’esprit, d’amour 
et délices! mais sage!” (Mariage, т.і, p.261). Suzanne est camariste 
comme Thérèse est ménagère. Tout comme c'était le cas avec Figaro, 
il s’agit d’un personnage qui existe avant la comédie, qui vient de la 
vie, et que Beaumarchais met en situation. Toutes deux sont des 
femmes de tête au caractère franc, ouvert et rieur. Cette fidélité de 
notre auteur à son modèle vivant a pour résultat la création d’un 
personnage infiniment plus complexe que toutes les jeunes filles qui 


17 lettre de Thérèse, citée par Castries, 
p.402. 


48 


ПІ. SUZANNE 


apparaissent chez Molière, Marivaux et bien d’autres écrivains de 
moindre valeur. 

Chez Beaumarchais, par exemple, la preuve la plus convaincante que 
donne Suzanne de son amour est une série de claques que Figaro reçoit 
avec délectation, et qui montre bien combien elle est peu encline à la 
passivité et à la soumission féminine traditionnelle. Figaro a douté de 
la fidélité de Suzanne, puis, l’ayant reconnue sous les atours de la 
Comtesse, il a fait semblant de courtiser cette dernière. Bien que dupe 
à moitié seulement, Suzanne n’en est pas moins vexée, car la méfiance 
et la jalousie ne doivent en aucun cas apparaître dans les relations qu’elle 
entend avoir avec son époux. 

Tous deux sont soulagés lorsqu'ils se rendent compte que leurs 
inquiétudes n’avaient pas de raison d’être. Chez tous les deux, ce 
soulagement se manifeste par de l’allégresse, mais il se mêle un peu de 
rancœur à la gaieté de Suzanne: “Ги m’as reconnue? Ah! comme je 
men vengerail” (Mariage, У.УШ, p.354). Cette jeune fille fraîche et 
‘riante’ n’a pas la passivité de la Comtesse; son bon sens et sa force de 
caractère se font déjà sentir, ne fût-ce que dans l’estime que lui porte 
Figaro, qui la met au courant de tous ses projets et lui voue une 
confiance absolue. Les relations entre Figaro et Suzanne sont des rela- 
tions d'égalité et le fait qu’elle travaille n’est peut-être pas étranger à 
cet état de choses. Le poste qu’elle occupe auprès de la Comtesse 
équivaut à celui que Figaro occupe auprès de Comte, c’est pourquoi 
Suzanne ‘se venge’ lorsque Figaro prend l'attitude du mari jaloux. 

En Suzanne, Beaumarchais a créé un type féminin nouveau. Elle est 
aussi éloignée des soubrettes dont elle semble issue que Figaro l’est 
des valets dont il est le descendant (Mariage, 1V.i, p.329): 


Ficaro. Et tu m’aimeras un peu? 

SUZANNE. Beaucoup. 

Ficaro. Ce n’est guère. 

SuZANNE. Et comment? 

Ficaro. En fait damour, vois-tu, trop n’est même pas assez. 

SUZANNE. Jen entends pas toutes ces finesses; mais je n’aimerai que mon mari. 
Ficaro. Tiens parole et tu fera une belle exception à l’usage. 


On ne saurait trouver de meilleure citation pour clore cette étude du 
personnage de Suzanne qui, aimante mais peu sentimentale, nous 
fournit avec son Figaro un des plus jolis portraits de Pamour conjugal 
existant dans la littérature française. 
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IV 


Marceline 


Marceline est mentionnée dans le Barbier sans apparaître sur scène. 
Nous savons qu’elle est la gouvernante de Bartholo, elle est malade et 
Figaro la saigne au pied (Barbier, п.іу, p.187). 

Dans la Lettre modérée où Beaumarchais défend sa comédie, il s’en 
prend aux critiques qui trouvent que la pièce n’est qu’une ‘farce’ et 
quelle n’a pas de plan’. Avec la verve qui lui est propre, notre auteur 
démontre que le plan du Barbier est le plus simple qui soit, et qu’il ne 
tenait qu’à lui de le compliquer: ‘Au lieu de rester dans ma simplicité 
comique, si j'avais voulu compliquer, étendre et tourmenter mon plan 
à la manière tragique ou dramatique, imagine-t-on que j'aurais manqué 
de moyens [. . .]218 Et il nous présente un scénario étourdissant et 
loufoque, où Figaro et Bartholo en viennent aux mains après le mariage 
d’Almaviva, qui a terminé la comédie. Cette querelle provoque la 
reconnaissance mutuelle de Figaro et Bartholo, l’un étant le fils de 
l’autre. Quant à Marceline ‘Sa mère est cette Marceline, devenue vieille 
et gouvernante chez le docteur, que l’affreux horoscope de son fils а 
consolée de sa perte’ (Lettre modérée, p.158). 

Et Beaumarchais d’expliquer avec une feinte candeur que pour 
mettre tout cela sur scène ‘Il n’en eût coûté qu’un sixième acte’. 

Pourtant ce sixième acte ne fut pas perdu pour tout le monde: ‘feu 
M. le Prince de Conti, donc, me porta le défi public de mettre au Théâtre 
ma Préface du Barbier, plus gaie, disait-il, que la Pièce, et Фу montrer 
la famille de Figaro (Mariage, ‘Préface’, p.237). 

C’est ainsi que Marceline et Bartholo reparaissent dans le Mariage. 

Dans son Analyse dramaturgique du Mariage de Figaro, Jacques 
Scherer remarque que les deux personnages sont introduits d’une façon 
des plus maladroites: 


Marceline [. . .] prend le public à témoin en se référant au passé et en s’appu- 
yant sur le souvenir du Barbier de Séville. Souvenir peu fidèle d’ailleurs 
[...] [Bartholo]semble n’arriver de Séville que pour écouter Гехроз!Ноп [...]П 


18 Lettre modérée sur la chute et la critique 
du Barbier de Séville de 1775 (Théâtre 
complet, p.157). 
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А ; 587 4 
est un personnage еп quête, non d’auteur, mais de situation. Qu’à cela пе 
tienne, Beaumarchais lui en trouvera ипе.л® 


Cette dernière réflexion de ]. Scherer confirme ce que nous disions 
plus haut de la manière de Beaumarchais, chez qui le personnage pré- 
existe et est mis en situation. Ісі, nous avons un fait curieux: les deux 
personnages arrivent avant que l’auteur sache exactement ce qu’il va 
en faire. Par leur nom, ils nous rappellent la comédie antérieure, mais 
il s’avère très vite que nous aurons affaire ici à des personnages nou- 
veaux: Bartholo est devenu ‘сотраѕѕё. Bazile, que Bartholo considérait 
jadis comme son allié est devenu ‘un maraud’ qui fait ici ‘tout le mal 
dont il est capable’. (La rancune n’est pas étrangère à ce qualificatif; 
Bartholo n’a pas oublié que Bazile l’a trahi pour de l’argent.) Quant à 
Marceline, la ‘vieille gouvernante’ de Bartholo, la voilà devenue une 
femme savante, une ‘duègne’ à la recherche d’époux et de considéra- 
tion, l’un amenant l’autre, et ayant, dans cette quatrième scène du 
premier acte, pas moins de trois partis possibles, Bartholo, Figaro et 
Bazile (et dans une variante — Antonio aussi lui proposait de l’épouser). 

Suzanne, de son côté, considère Marceline comme une menace; elle 
perd son sang-froid en lui parlant (1.v), et rappelle à Figaro qu’elle est 
à redouter (11.ii). De tous les obstacles que Figaro et Suzanne auront 
à surmonter, c’est Marceline qui est le plus redoutable: Figaro se 
trouve obligé de payer Marceline ou de l’épouser le jour-même. Le 
coup de théâtre qui rend ce mariage impossible, et qui permet par 
conséquent celui de Suzanne, était tout à fait inattendu. 

Avant de devenir la mère comblée de Figaro et l’heureuse épouse du 
docteur Bartholo, Marceline a été un adversaire acharné, à tel point 
qu'on а du mal à expliquer la désinvolture de Figaro à son égard. En 
effet, il y a eu entre Figaro et Marceline des relations d’affaires ou 
d’intrigue au cours desquelles notre héros s’est trouvé dans l'obligation 
de signer une promesse de mariage, en reconnaissance d’un prêt d’argent 
que Marceline lui а accordé (Mariage, ш.ху, p.318): 


Je soussigné reconnais avoir reçu de Damoiselle etc . . . Marceline de Verte- 
Allure, dans le Château d’Aguas-Frescas, la somme de deux mille piastres 
fortes cordonnées, laquelle somme je lui rendrai à sa réquisition, dans ce 


19 Jacques Scherer, Гг Mariage de 
Figaro: édition avec analyse dramaturgique 
(Paris 1966), p.67. 
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château] et/ou je l’épouserai, par forme de reconnaissance. Signé Figaro 
tout court. 


Tel est le contrat que Figaro traite avec tant de légèreté. Il a tort de 
ne pas le prendre au sérieux, car се contrat est inattaquable et Figaro va 
effectivement perdre son procès. 

L'opposition de Marceline au mariage est la plus sérieuse de toutes 
celles que rencontrent les deux fiancés. Figaro le sait, et néanmoins 
n'en tient pas compte (Mariage, 11.ii, рр.28о-т): 


Етсако. [...] L'heure du mariage arrive en poste; [le Comte] naura раз 

pris parti contre; et jamais il n’osera s’y opposer devant Madame. 
SUZANNE. Non; mais Marceline, le bel esprit, osera le faire, elle. 
Ficaro. Brrr. Cela m'inquiète bien, ma foi! 


Pourtant, il ne poursuit pas cette idée, mais revient à son intrigue 
première: faire endosser Гра de Suzanne à Chérubin et Репуоуег au 
rendez-vous avec le Comte ‘sur la brune au jardin’. 

Comment se fait-il qu’il soit aussi insouciant? Па vu Marceline 
escortée du docteur, et bien déterminée à l’épouser de force. Et pour- 
tant, au lieu de chercher à sonder ses intentions, ce qui serait la prudence 
élémentaire, il quitte la scène après avoir évoqué leur différend sur le 
ton de la plaisanterie: ‘Adieu, Marceline; avez-vous toujours envie de 
plaider contre moi? “Pour n’aimer pas, faut-il qu’on se haïsse?”?? 
(Mariage, та, pp.262-3). 

Or Marceline a plus que jamais envie de plaider contre lui; elle le 
fait à Pacte ш, et gagne son procès. 

La question se pose donc: comment se fait-il que Figaro ne l’ait pas 
prise au sérieux? Il y a une incohérence dans le personnage. Un intri- 
gant comme l’est Figaro ne peut pas ne pas tenir compte d’un obstacle 
aussi redoutable et aussi immédiat. L’ayant vue aussi déterminée, étant 
au courant de l’altercation violente qu’elle а eue avec Suzanne (1.v), 
comment peut-il se présenter au procès avec autant de désinvolture, 
jouer au plus fin avec le Comte, agacer le juge de ses insolences, 
afficher la plus parfaite insouciance, tout comme si ce procès ne le 
concernait en aucune façon, et être finalement ‘stupéfait’ quand il 
constate qu’il vient de perdre son procès? 

Mieux encore: ce n’est qu’à ce moment, quand le procès est déjà 
perdu que Figaro, tout décontenancé, se met à songer à ses parades, à 
Bazile ‘qui devait s’opposer au mariage de Marceline’, et qu'il а 
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d’esprit sont bêtes!’ (Mariage, 1.1, p.260). 

Pourtant, si nous nous penchons une fois de plus sur la biographie 
de l’auteur, si nous arrivons à découvrir la personne qui a servi de 
modèle à l’intrépide plaideuse, le mystère s’éclaircira: si Marceline de 
Verte-Allure n’est pas ‘épousable’, c’est qu’elle ressemble à une per- 
sonne qui ne l'était pas davantage. Elle а des traits communs avec 
mademoiselle Lia de Beaumont, alias Charles-Geneviève-Louis- 
Auguste-André-Timothée de Beaumont 4” Еоп, chevalier, capitaine de 
dragons, ex-lectrice d’Elisabeth, impératrice de Russie, femme de lettres 
et agent secret détenteur de papiers compremettants pour la cour de 
France et dont Beaumarchais fit la connaissance à Londres en 1775. 


Tout le monde dit que cette fille est folle de moi. Elle croit que je l’ai méprisée 
et les femmes ne pardonnent pas une telle ойепзе. Je suis loin de la mépriser, 
mais qui diable! aussi se fût imaginé que, pour bien servir le roi dans cette 
affaire, il me fallût devenir galant chevalier autour d’un capitaine de dragons? 
L'aventure me paraît si bouffonne que j'ai toutes les peines du monde à 
reprendre mon sérieux pour achever convenablement се mémoire.2° 


C’est ainsi que Beaumarchais commente son étrange aventure dans 
une lettre adressée à Vergennes, le ministre des affaises étrangères 
auquel il fait le compte-rendu de ses démarches auprès du chevalier 
pour récupérer les papiers en question. 

Une explication s’impose ici: actuellement, nous savons que made- 
moiselle d’Eon était en réalité un homme, mais on n’en eut pas la 
certitude avant la mort de l’étrange créature, еп 1810, d’autant plus 
qu’une des conséquences des démarches de Beaumarchais fut précisé- 
ment de lui interdire de paraître autrement qu’en vêtements féminins. 

Mais revenons en 1775: Beaumarchais venait de terminer son 
retentissant procès contre Goezman et avait intérêt à пе pas se montrer 
à Paris pendant quelque temps. Il fut donc dépêché à Londres pour 
négocier, entre autres, avec Eon. Celui-ci avait en sa possession des 
papiers relatifs à un éventuel plan d’invasion de l’Angleterre. Si les 
autorités anglaises découvraient ces documents, cela pouvait entraîner 


20 Correspondance, ii.158. 
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la guerre. Mais comme ces papiers n'étaient plus très nouveaux, le 
problème du chevalier était, tout en obtenant le prix le plus élevé 
possible, de les rendre sans trop tarder, car plus le temps passait, plus 
leur valeur baissait. 

Eon était loin d’être un sot; il connaissait le défaut de Beaumarchais — 
la vanité. Le voyant arriver, précédé de sa réputation d’auteur drama- 
tique à succès, et auréolé de la gloire récemment acquise dans l'affaire 
Goezman, le chevalier androgyne prépara une mise en scène digne de 
celui qu’elle devait attraper. C’est ainsi que Beaumarchais rencontra 
une femme sensible, intelligente, cultivée et spirituelle, mais en butte 
aux méchancetés de tous à cause de son physique ingrat et des circon- 
stances curieuses de sa vie. Quand Beaumarchais débarqua à Londres, 
en avril 1775, le chevalier 4’Еоп ne paraissait en public que travesti en 
femme, et les paris sur son sexe étaient ouverts depuis 1771. Le cheva- 
leresque Pierre-Augustin sentit son cœur se serrer et prit la faible 
créature sous sa protection. Celui-ci de son côté, trouva bon de tomber 
amoureux de lirrésistible Beaumarchais, dont les succès féminins пе 
se comptaient pas et qui n’aurait pas manqué de s’étonner si, cette fois 
encore, ses charmes n’avaient pas opéré. 

Le plan du chevalier d’Eon réussit fort bien, puisqu’on alla jusqu’à 
parler de leur imminent mariage, ainsi que nous le prouve la lettre 
suivante que 4’Еоп adresse à Beaumarchais: 


J'avoue, Monsieur, qu’une femme se trouve quelquefois dans des situations 
si malheureuses, que la nécessité des circonstances la force à profiter des 
services dont elle sent la première tout le ridicule parce qu’elle en pénètre 
l’objet. Plus l’homme qui la veut obliger est adroit et délicat, plus le danger 
est grand pour elle. Mais quels souvenirs me rappellent ces réflexions! elles 
me rappellent que, par une confiance aveugle en vous et en vos promesses, 
je vous ai découvert le mystère de mon sexe, que par reconnaissance, je 
vous ai donné mon portrait, et que par estime vous m’avez promis le vôtre. 
П pya jamais eu d’autres engagements entre nous; tout се que vous avez 
avancé au-delà sur notre prochain mariage selon ce que Гоп ma écrit de Paris, 
ne peut être regardé par moi que comme véritable persiflage de votre part.?1 


Beaumarchais fut-il réellement dupe du chevalier? Les avis sont 
partagés. Certains biographes prétendent qu’il fut effectivement dupé 


21 Јенте du chevalier 4” Еоп à Beaumar- 
chais (Correspondance, ii.157-8). 
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раг Eon,? alors que d’autres, relisant les lettres de Beaumarchais 
attentivement, en concluent que, plus rusé encore que son adversaire, 
notre auteur fit semblant d’être dupe - ce que la lettre de Vergennes 
semblerait confirmer: 


Quelque désir que j’aie de voir, de connaître et d’entendre M. d’Eon, je пе 
vous cacherai pas une inquiétude qui m’assiège [...] Si M. d’Eon voulait se 
travestir, tout serait dit. C’est là une proposition que lui seul peut se faire.?? 


Beaumarchais négocia cette demande peu banale et obtint satisfaction. 
En retour, le chevalier d’Eon obtenait du roi l’autorisation de rentrer 
en France, une rente viagère de 12,000 livres et l’apurement de ses 
dettes à Londres. 

Le règlement définitif de cette affaire fit l’objet d’une transaction, le 
4 novembre 1775, passée entre 


Le sieur Caron de Beaumarchais en vertu des pouvoirs à lui conférés par 
Louis хут le 25 Août 1775 [et] demoiselle 4’Еоп de Beaumont, fille majeure,?4 
connue jusqu’à ce jour sous le nom de chevalier 2” Еоп, ancien capitaine de 
dragons, chevalier de Ordre royal et militaire de Saint-Louis, aide de camp 
des maréchal-duc de Broglie, ministre plénipotentiaire de France auprès du 
roi de Grande-Bretagne, ci-devant docteur en droit civil et en droit canon. 


Quand le chevalier eut remis à Beaumarchais tous les documents en sa 
possession, on signa une manière de traité: 


Nous, soussignés, Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais, chargé spéciale- 
ment des ordres particuliers du roi de France еіс... et Demoiselle Charles- 
Geneviève-Louis-Auguste-Andrée Thimotée ФЕоп de Beaumont, fille 
majeure [...] 


А Particle quatre de cet étrange contrat, on pouvait lire: 


Mlle de Beaumont reconnaît que, par la faute de ses parents elle а vécu sous 
un faux état-civil masculin et que désormais, pour mettre fin à une situation 
équivoque, elle reprendra ses habits de fille pour être autorisée à rentrer en 
France et ne les quittera plus.25 


Еоп tenta par la suite de faire revenir le roi sur sa décision, et espérait 
y parvenir par l'intermédiaire de Beaumarchais à qui il faisait des 


22 c’est notamment le cas de Bernard 23 lettre de Vergennes à Beaumarchais 
Fay, dans Z’EÆsprit révolutionnaire en (Correspondance, üi.134). 
France et aux Etats-Unis à la fin du 22 се qui est également le titre de 
XVIIIème siècle (Paris 1925), рр.37-9. Marceline (Mariage, ит.ху). 


25 contrat rapporté par Castries, p.269. 
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coquetteries et pour qui il simulait un amour éperdu. №у parvenant 
pas, Еоп se mit à couvrir Beaumarchais d’insultes et de calomnies, le 
tenant responsable de ses malheurs: 


Tant que Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais s’est contenté de me dire 
en Angleterre qu’il me ferait du bien en France, j’ai écrit du bien de lui. 
Quand j'ai vu qu’il ne cherchait qu’à me duper et à établir sa fortune sur 
mon sexe j'ai été forcée, au bout de sept mois de patience et de silence de 
dire du mal de lui |...) N'est-ce pas M. de Beaumarchais qui [. . .] publia 
partout à Paris qu’il devait m’épouser? Mais son nom seul est un remède 
contre Pamour nuptial.26 


Beaumarchais, de son côté, souhaitait se débarrasser de l’encombrante 
‘vieille folle’ qui ne cessait de lui rappeler une promesse de mariage 
faite en plaisantant. Sa courtoisie naturelle à l’égard des femmes était 
mise à rude épreuve. Née еп 1728, mlle ФЕоп approchait de la cinquan- 
taine. Lorsqu'elle vint faire les révérences d’usage à la cour, le 28 
novembre 1777, son aspect bizarre frappa tous les yeux, malgré les 
beaux atours que lui avait confectionnés mlle Bertin, couturière de la 
reine: ‘Il est difficile d’imaginer quelque chose de plus extraordinaire 
et, s’il faut le dire, de plus indécent que Mile ФЕоп en jupes’ notait 
Grimm dans sa Correspondance littéraire (xii.203) à cette occasion. 
Visiblement, Eon regrettait d’avoir accepté les conditions de Ver- 
gennes, telles qu’elles lui avaient été présentées par Beaumarchais, et 
il faisait pression sur ce dernier pour obtenir une révision en sa faveur, 
obtenir une augmentation de la pension que le roi lui avait accordée, 
peut-être aussi l'annulation de la clause bizarre relative aux vêtements. 
Toujours est-il qu’il se répandait en libelles et propos venimeux sur le 
compte de Beaumarchais. Celui-ci, pour sa part, considérait l’affaire 
Eon comme terminée. Il avait bien d’autres problèmes: il lui fallait 
obtenir la révision du procès La Blache (ce qui se fit à Аіх en 1778), 
faire casser le jugement de février 1775 et faire annuler le blâme, qui 
Рауай privé de son identité civile. Il devait surtout s’occuper de la 
compagnie Hortalez et Cie, armer des navires à Bordeaux et à Nantes, 
les remplir de marchandises et de munitions pour les insurgents, corres- 
pondre avec le congrès américain, faire face aux calomnies relatives à 
ses initiatives politiques, consolider son ménage où Eugénie venait de 


26 ФЕоп а Vergennes, 20 janvier 1778, 
rapporté par Castries, p.269. 
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naître, sans oublier pour autant mme de Godeville . . . Bref, ‘la chère 
chevalière’ l’excédait, et il finit par lui régler son compte de la manière 
suivante: le parlement d’Aix en Provence devant juger le procès en 
appel entre Га Blache et Beaumarchais, son arrêt fut prononcé le 
21 juillet 1778 et donna enfin raison à Beaumarchais contre La Blache. 
Mais pour en arriver là, Beaumarchais avait écrit de nouveau un 
mémoire, qu’il avait répandu dans la ville, selon la technique mise au 
point lors de l’affaire Goezman: dans ce mémoire, qui eut un grand 
succès et contribua beaucoup à sa victoire, l’auteur racontait, avec 
autant d’esprit que de talent l’histoire de sa vie, enrichie depuis 1773 
de quelques épisodes piquants, dont celui du chevalier d’Eon, et il en 
profitait pour répondre aux libelles injurieux de l’amazone. 

Cette réponse fut reprise en entier par Grimm, qui, la recopiant dans 
sa Correspondance littéraire d'août 1778 (xii.161), la fit connaître à toute 
PEurope: 


Un morceau d’un autre genre est la réponse que l’auteur fait en passant au 
pamphlet de la demoiselle 4’Еоп, répandu par M. de la Blache avec la plus 
grande profusion dans toutes les villes du ressort de Ја cour d’Aix. ‘Je ne 
vois dans cette ingénieuse diatribe que le badinage innocent d’une demoi- 
selle d’esprit, très bien élevée, qui a le ton excellent, et qui surtout est si 
reconnaissante de mes services qu’elle craint que ma lettre à M. le Comte de 
Vergenne à son sujet, la réponse de ce ministre et mon envoi, ne sortissent 
trop tôt de la mémoire des hommes. Quant au cartel mâle et guerrier qu’elle 
m'y adresse, quoique je n’aie pas manqué d’en être effrayé, j’ai si peu oublié 
qu’elle était du beau sexe que malgré ses cinquante cinq ans, ses jure-dieu, 
son brûle-gueule et sa perruque, je mai pu m'empêcher de lui appliquer à 
l'instant ces beaux vers de Quinault, mis en belle musique par le chevalier 
Glück: 

Armide est encor plus aimable 

Qu'elle n’est redoutable.’ 


Ces deux vers, relatifs à mlle 4’Еоп, ‘fille majeure’, étaient désormais 
sur toutes les lèvres. Eon renonça à poursuivre sa lutte, repartit pour 
l'Angleterre et chercha à se faire oublier. 

Mais en cet été 1778, l’infatigable Beaumarchais était également en 
train de composer le Mariage, et c’est ainsi que Marceline, avant de 
rentrer dans le rang et devenir mère et épouse, se trouve ressembler à 
l’étonnante ‘fille majeure’ qui poursuivait Beaumarchais à coups de 
libelles et brandissait un contrat aux clauses bizarres, contrat que lui 
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n'avait jamais pris au sérieux, ou plutôt qu’il avait oublié depuis 
longtemps et qu’elle s’entêtait à lui rappeler. 

C’est ainsi que Figaro se retrouve, au moment de contracter mariage 
avec Suzanne, aux prises avec une vieille excentrique qui lui rappelle 
des souvenirs oubliés, une promesse de mariage qu’il n’a jamais prise 
au sérieux, mais dont elle entend obtenir la réalisation. 

‘Qui diable se fût imaginé que pour bien servir le roi dans cette 
affaire, il me {айе devenir galant chevalier autour d’un capitaine de 
dragons?” écrivait Beaumarchais à Vergennes en avril 1776 (Correspon- 
dance, 11158). Il y a également cette rumeur persistante du prochain 
mariage, rumeur qu’Eon attise par ses savantes dénégations.2? Nous 
retrouvons un écho de cette situation invraisemblable dans notre 
comédie (Mariage, п.ххіі, pp.301-2): 


MARCELINE, au Comte. Ne l’ordonnez pas [son mariage], Monseigneur! il 
a des engagements ауес moi [...] 

Ficaro. Des engagements! de quelle nature? Expliquez-vous [. . .] 

Ге Сомте. De quoi s’agit-il, Marceline? 

MARCELINE. D’une obligation de mariage. 

FiGaro. Un billet, voilà tout, pour de largent prêté. 

MARCELINE, au Comte. Sous condition de m’épouser |...) 


Figaro ne hait pas Marceline, il le lui dit à deux reprises: ‘Pour n’aimer 
pas, faut-il qu’on se haïsse” (Mariage, тай, p.263) et, plus loin, ‘J'étais 
loin de vous hair, témoin largent’ (Mariage, ш.хуііі, p.325). Mais се 
n’est pas une raison pour épouser cette personne ‘de cinquante cinq 
ans, avec ses jure-dieu, son brûle-gueule et sa perruque’. Dans sa 
comédie, Beaumarchais place son personnage dans la situation ridicule 
qui était la sienne vis-à-vis de mlle d’Eon, puis tire les conséquences 
jusqu’à la conclusion absurde: l’obligation d’épouser. ‘Le Сомте. 
[. . .] la Cour condamne le défendeur à payer deux mille piastres fortes 
à la demanderesse; ou bien à l’épouser dans le jour. FIGARO, stupéfait. 
Раі perdu”. (Mariage 111.xv, p.321). 

Si Figaro n’a pas songé à l’éventualité de perte de son procès, c’est 
que pour Іші, Marceline est une de ces créatures que l'esprit refuse 
d’associer à l’idée de mariage, en raison soit de leur âge, soit de leur allure 

27 voir Grimm qui, à ce sujet, écrit ceci: М. de Beaumarchais l'épouse. Cette 
‘Le bruit s’est répandu depuis quelques nouvelle est trop folle pour пе pas paraitre 


jours que M. le chevalier ФЕоп allait vraisemblable” (Correspondance littéraire, 
revenir dans ce pays-ci; on ajoute que  xi.162: novembre 1775). 
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générale. Son aspect est ridicule et provoque le rire, ce que les réactions 
des autres personnages montrent bien: Fanchette l’a vue gesticuler de 
loin et raconte: ‘Elle avait lair bien échauffée, elle parlait tout haut en 
marchant, puis elle s’arrêtait, et faisait comme ça, de grands bras . . . 
(Mariage, 1.x, p.276). Pour Suzanne aussi, Marceline est un sujet de 
plaisanterie (Mariage, 1.vii, p.268): 


СнЁвовим. [. ..] Hier, je rencontrai Marceline . . . 
SUZANNE, riant. Ah, ah, аһ, аһ! 

CHÉRUBIN. Pourquoi поп? elle est femme! elle est fille! [. . .] 
SuzZANNE. Il devient fou! 


Il faut que Chérubin soit devenu fou pour considérer Marceline comme 
femme et fille. Elle n’est rien de tout cela; tout au plus est-elle une 
duègne, titre très désobligeant, qu’elle est furieuse de s’entendre attri- 
buer par Suzanne. 

Pourtant, nulle doute que Marceline soit une femme intelligente et 
cultivée. Elle est ‘femme d'esprit’ nous dit l’auteur еп commentant le 
personnage. Elle a le défaut commun des personnages de Beaumarchais, 
elle écrit. Dans une variante, Suzanne dit qu’elle а écrit un ‘méchant 
livre’, dans la version définitive, le méchant livre disparaît, non sans 
laisser quelques traces: ‘Suzanne. Allez, Madame! allez, Pédante! 
[...] parce qu’elle а fait quelques études et tourmenté la jeunesse de 
Madame, elle veut tout dominer au château!” (Mariage, 1.vi, p.266). 
Or n’oublions раз que mademoiselle 4’Еоп de Beaumont était docteur 
en droit civil et en droit canon et qu’elle avait publié bon nombre 
d'ouvrages. 

Lorsque Figaro fouille ses poches en essayant de deviner quel est le 
papier qui en est tombé et que le Comte tient en main, ce qu’il produit 
en premier lieu c’est ‘une lettre de Marceline, en quatre pages; elle est 
belle? (Mariage, п.ххі, p.300). 

Mlle 4’Еоп, elle aussi, écrivait beaucoup de lettres et les publiait dans 
les journaux. Marceline est intelligente et cultivée, mais son aspect 
physique est tel que personne ne peut la prendre au sérieux lorsqu'il 
s’agit de mariage: ‘BarrHoLo. Est-ce pour écouter ces sornettes, que 
vous m'avez fait venir de Séville? Et cet accés d’hymen qui vous 
reprend si vif . . . (Mariage, 1.iv, p.264). Puisque Bartholo est inflexible, 
elle lui demande de l'aider à en épouser un autre: “Вавтного, [. . ] 
Mais quel mortel abandonné du ciel et des femmes? . . . MARCELINE. 
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Eh! qui pourrait-ce être, Docteur, sinon le beau, le gai, l’aimable 
Figaro? (Mariage, 1.iv, p.264). Le contrat, par lequel Marceline еш 
la faiblesse jadis de prêter une somme importante à Figaro en contre- 
partie d’une promesse de mariage des plus hypothétiques, rappelle bien 
le contrat signé par Eon et Beaumarchais, contrat dont le chevalier 
voulait obtenir la révision à son profit et dont Beaumarchais ne voulait 
plus entendre parler. 

Poussée jusqu’à ses derniers retranchements, Marceline décide de 
plaider et, assistée de Bartholo comme avocat, elle gagne son procès: 
sans leur reconnaissance inattendue, Figaro et sa mère devaient s’épouser. 
De même n’était le fait que mlle ФЕоп était en réalité un homme, 
Beaumarchais se serait retrouvé, sinon son époux, du moins son ‘galant 
chevalier’. ‘L’aventure me paraît si bouffonne que j’ai toutes les peines 
du monde à reprendre mon sérieux pour achever convenablement ce 
mémoire” conclut-il dans sa lettre à Vergennes d’avril 1776, mentionnée 
ci-dessus. Un esprit aussi porté à la plaisanterie ne pouvait manquer 
de tirer parti d’une situation aussi cocasse. 

À la fin de la scène quinze du troisième acte, Marceline triomphe et 
Figaro se met à chercher des expédients. Heureusement pour lui, on 
découvre qu’il est en réalité le fils de Marceline et la comédie glisse 
alors vers le mélodrame: Marceline prononce un plaidoyer féministe 
des plus éloquents, sur lequel nous reviendrons plus tard, devient 
Ча “plus bonne” des mères”, finit par se faire épouser par le docteur еї 
perd son relief. La solution que fournit Beaumarchais à la situation 
inextricable dans laquelle il a mis son personnage montre bien que 
malgré tout, il avait de l’estime et de la pitié pour sa ‘chère chevalière’. 
Eon lui fournissait assez d’éléments pour en faire une caricature inou- 
bliable, et ce n’est certes раз la verve qui manquait à Beaumarchais. Au 
lieu de cela, il la prend au sérieux et en fait le porte-parole d’idées 
féministes qui lui tiennent à cœur et qu’il refuse de retrancher de sa 
pièce malgré les demandes des comédiens. Il veut montrer, en faisant 
de Marceline une mère comblée, que seules les circonstances sont 
responsables de l’aigreur, de la méchanceté et de la hargne de la vieille 
et ridicule demoiselle: ‘Elle est femme et si affreusement entourée que 
je lui pardonne de tout cœur; elle est femme et се mot dit tout” confiait 
Beaumarchais à Vergennes, et il ajoutait avant d’entamer les пёросіа- 
tions avec Eon: ‘Quand on pense que cette créature tant persécutée est 
d’un sexe à qui l’on pardonne tout, le cœur s’émeut d’une douce 
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compassion Í. . .] J ose vous assurer, Sire, qu’en prenant cette étonnante 
créature avec adresse et douceur, quoique aigrie par douze années de 
malheur, on l’amènera facilement à rentrer sous le joug’ (cité par 
Castries, p.264). 

La courtoisie naturelle l’emporte finalement sur le goût de la plai- 
santerie. Eon lui fournissait un modèle particulièrement haut en cou- 
leurs, mais au lieu de charger la caricature, Beaumarchais l’esquisse 
seulement avant de glisser vers le mélodrame. 

Le moralisateur l’emporte ainsi sur l’auteur comique: si Beaumar- 
chais met dans la bouche de Marceline des idées qui lui sont chères, 
c’est aussi parce qu’il refuse de plaisanter à propos d’une femme, même 
si elle s’y prête aussi bien que mlle ФЕоп ou que Marceline. 
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‘Est-ce mon Page, enfin, qui vous scandalise?’ demande Beaumarchais 
dans sa préface (pp.242-3), soulignant le caractère enfantin du person- 
nage, 


Un enfant de treize ans [. . .] on ne l’aime donc pas encore; on sent qu’un 
jour on l’aimera |. . .] Quand mon Page aura dix-huit ans, avec le caractère 
vif et bouillant que je lui ai donné, je serai coupable, à mon tour, si je le 
montre sur la Scène. Mais à treize ans qu’inspire-t-il? quelque chose de 
sensible et doux qui n’est ni amitié ni amour, et qui tient un peu de tous 
deux. 


Tout cela est vrai mais, quoique dise Beaumarchais, on sent autour 
de Chérubin une atmosphère de volupté fort peu innocente, créée par 
l’auteur au moyen de suggestions et d’allusions, et qui n’en est раз 
moins troublante: 


J évoque assez bien, à distance, l'étrange et voluptueux émoi que me procura 
cet androgyne, ce délicieux Chérubin dont Beaumarchais efface le sexe par 
le moyen traditionnel et théâtral du travesti, ce personnage au nom si 
gracieusement céleste, si troublant pour le cœur et l’esprit des autres ado- 
lescents par le rayonnement mystérieux de sa nature [. . .] Et les Liaisons 
dangereuses et les Confessions de J. J. Rousseau, cet autre adolescent voleur 
` de rubans, et la lecture bien plus clandestine encore de certaines œuvres de 
Crébillon fils, me firent inconsciemment placer les pièces de Beaumarchais 
dans la littérature galante.?8 


Effectivement, ce Chérubin, si habile à chanter des romances à sa 
belle marraine et à voler des baisers à sa camariste, semble bien être 
l’incarnation même de Резрги d’Aguas-Frescas, esprit voluptueux s’il 
en fut. П est la version enfantine du Comte, qui reconnaît en lui un 
rival. Tous deux sont le produit de la même société et de la même 
éducation. Le Comte est d’ailleurs le seul à prendre Chérubin au 
sérieux, et avec raison, puisque Beaumarchais en fera le séducteur de 
la Comtesse et le père de Léon. 


28 Louis Jouvet, Réflexion du comédien 
(Paris 1952), p.22. 
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Pour le moment, Chérubin sent s’éveiller en lui des passions sans 
objet. Dans ce domaine enchanté d’Aguas-Frescas, où Pamour semble 
bien être l’unique préoccupation de tous les personnages, Chérubin fait 
avec ravissement la découverte de ce sentiment nouveau: “Ги sais trop 
bien, méchante, que je позе pas oser’ dit-il à Suzanne qui le taquine 
(Mariage, 1.vii, p.267). Sa compagne de jeu ordinaire est Fanchette, 
que le Comte cherche à séduire elle aussi. Les deux enfants baignent 
dans une atmosphère de volupté dont eux-mêmes n’ont pas tout à fait 
conscience, mais qui ajoute beaucoup au sentiment de culpabilité que 
les adultes éprouvent en leur présence. 

L’équivoque qui plane sur Chérubin est d’ailleurs savamment 
orchestrée par l’auteur: le rôle est tenu par une actrice, ce qui est déjà 
une interprétation dans un sens déterminé, comme le soulignait une 
réplique qui disparaît de la version définitive: au cinquième acte, quand 
le Comte fait sortir le page du pavillon, don Guzman disait: ‘Quoi! 
c’est là le tendron que vous vous disputez?” (Ratermanis, p.499, ms 
CF). 

Conformément à une technique que nous retrouverons souvent, 
Beaumarchais supprime les répliques trop précises, ou trop scabreuses, 
mais la suggestion demeure. L’équivoque du personnage se trouve 
donc non pas dans се qu’il fait réellement, mais dans l’interprétation 
que le Comte donne à tout ce qu’il fait. Pour le Comte, Chérubin est 
un rival auprès de Fanchette, ce qui est vrai, auprès de la Comtesse, 
ce qui ne l’est pas encore mais risque bien de le devenir et auprès de 
Suzanne, ce qui n’est pas tout à fait faux non plus. 

La technique de Beaumarchais est infaillible d’insolence. Rien ne 
peut lui être reproché dans tout ce qui est dit ou montré, mais tout 
demeure dans la suggestion. Suzanne considère Chérubin comme un 
enfant et le taquine. Figaro, de son côté, le tutoie (се qu’il ne se per- 
mettrait plus s’il avait quelques années de plus). Suzanne et Figaro ont 
pour lui laffection ‘désintéressée’, dont parle Beaumarchais dans sa 
préface. Mais Antonio se méfie du ‘galopin de page’ et soufflette sa 
fille qui le fréquente trop, Almaviva cherche à l’éloigner et même 
Bazile trouve que ‘Chérubino di amore’ regarde la Comtesse ‘avec 
des yeux’ qui ne sont plus tout à fait innocents. 

Le nom même du personnage est suggestif. Chérubin, c’est un petit 
ange au sexe indéterminé (‘le tendron que vous vous disputez’), que 
Bazile appelle ‘Chérubino di amore (ange d’amour), que les femmes 
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s'amusent à travestir, qui а un physique de jeune fille, et qui apparaît 
effectivement vêtu en jeune paysanne au quatrième acte. 

П en est encore à rôder tout le jour au quartier des femmes, à ‘jouer 
à la main chaude ou à colin-maillard’, mais Suzanne n’a pas tort de 
prédire que ‘dans trois ou quatre ans [il sera] le plus grand petit 
vaurien’. Il ne fait que commencer son éducation sentimentale, et 
Beaumarchais se plaît à le montrer extrêmement doué pour ce genre 
d'étude. Il est jeune, il est vrai, mais ‘aux âmes bien nées, la valeur 
n’attend point 16 nombre des années’. Ses coups d’essai, comme ceux 
de Rodrigue, sont des coups de maître. Dans la Séville de Corneille, 
la grande affaire était la guerre; dans celle de Beaumarchais, par contre, 
оп пе s’occupe que d'amour, et tout porte à croire qu’il pourra vaincre 
s’il n’est écarté à temps. Pur produit de cour, il est, de tous les person- 
nages, celui qui appartient le plus étroitement au monde évoqué par 
le cadre d’Aguas-Frescas. Nous retrouverons la famille Almaviva, 
triste et vieillie, dans un mélodrame intitulé Za Mère coupable. Elle 
aura survécu à la Révolution. Mais tel n’est pas le cas pour Chérubin 
qui meurt jeune, et dont le souvenir est évoqué avec nostalgie par les 
personnages du drame: étant le type même du privilégié, il disparaît 
avec les privilèges. C’est lui qui est passé des jeux de l’enfance à un 
des premiers postes de l’armée pour ne pas gêner un autre privilégié 
dans ses plaisirs. Plus encore que le Comte, c’est bien Chérubin qui 
devrait exciter la hargne de Figaro: il s’est juste donné la peine de 
naître, il n’a que treize ans, et le voilà capitaine. En 1784, ne l’ou- 
blions pas, le jeune Bonaparte a quinze ans, et les écoles militaires 
sont remplies de jeunes gens frustrés de leurs ambitions par des 
Chérubins gracieux et désuets qui, grâce à leurs quartiers de noblesse, 
accèdent aux postes les plus intéressants. Or, Figaro manifeste 
de laffection pour Chérubin, et cette attitude reflète le sentiment 
de Beaumarchais vis-à-vis d’une société qui le fascine et dans 
laquelle il se désole ne pouvoir pénétrer autrement qu’à titre de 
serviteur, laquais, financier ou amuseur, société à laquelle il est 
sincèrement attaché, qu’il sert fidèlement, quoiqu’avec beaucoup 
de turbulence, et dont surtout, en aucune manière, il n’envisage 
[а fin. 

D’une certaine manière, Chérubin est le représentant d’un monde: 
‘tout une atmosphère de jeunesse et d’esprit, tout un climat d’un peuple 
et d’une société, tout un certain point de jeunesse de tout un régime et 
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de tout un monde’ dit Péguy?’ en parlant des personnages du Mariage 
et en insistant surtout sur le personnage de Chérubin, dont il souligne 
le potentiel romantique: ‘tous ces personnages avaient réussi à consti- 
tuer leur jeunesse en une telle effigie que le souvenir de leur jeunesse 
marche partout derrière eux dans leur maturité [. . .] “Un certain Léon 
d’Astorga, qui fut jadis page, et que l’on nommait Chérubin?”?.’30 
La poésie du personnage de Chérubin fascine Péguy à tel point qu’il 
a du mal à s’en détacher pour revenir à son sujet ‘Victor Hugo’. Ceci 
nous vaut une très belle digression sur la romance de Chérubin dont il 
conclut le commentaire en disant (p.171): 


J'avais peut-être raison de vous dire que pour bien saisir dans toute за 
mélancolie, cette ‘romance de Chérubin , pour en savourer l’unique mélancolie, 
il fallait lire cette Mère Coupable. Le plus grand vieillissement qui puisse 
arriver à un homme, c’est d’avoir un enfant sensiblement idiot. C’est pré- 
cisément ce vieillissement sensiblement posthume qui est arrivé à notre 


Chérubin. 


Chérubin, dit Péguy, était la grâce même, et sa romance ‘marque un 
âge, date un peuple, elle date un monde qui ne retournera sans doute 
jamais dans l’histoire du monde. C'était alors une jeunesse, un peuple 
gonflé de sa propre sève” (p.179). Те! est pour Péguy ce jeune Chérubin 
qui, dans le Mariage, ne cesse de renverser les projets du Comte en 
promenant partout ses premiers émois (Mariage, 1.vii, p.268): 

[...] d'honneur, je ne sais plus се que je suis; mais depuis quelque temps 
je sens ma poitrine agitée; mon cœur palpite au seul aspect d’une femme; les 
mots amour et volupté le font tressaillir et le troublent. Enfin le besoin de 
dire à quelqu'un Je vous aime, est devenu pour moi si pressant, que je le dis 
tout seul, en courant dans le parc, à ta maîtresse, à toi, aux arbres, aux nuages, 
au vent qui les emporte avec mes paroles perdues. 


Nul doute qu’il y a là une influence de Rousseau ‘cet autre adolescent 
voleur de rubans’, comme disait joliment Jouvet. L’exaltation roma- 
nesque propre à l’adolescence est un thème à la mode. Comme Saint- 
Preux, comme René, comme Werther, Chérubin s’en va dans la nature 
pour calmer ses esprits agités de sentiments qu’il ignore.3 

Cette évocation cependant demeure très discrète: l’exaltation senti- 

29 Charles Péguy, Clio (Œuvres en prose 31 cet aspect de Chérubin est souligné 
1909-1914, p.169). dans l’opéra de Mozart. 


30 Péguy, p.171 (Péguy cite Га Mère 
coupable). 
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mentale de Chérubin se heurte au solide bon sens de Suzanne qui se 
moque gentiment de lui et refuse de se laisser prendre à la mélancolie 
poétique de ses paroles (Mariage, 1.vii, p.268): 


CHÉRUBIN. Laisse, ah, laisse-le moi, Suzon; je te donnerai ma romance, 
et pendant que le souvenir de ta belle maîtresse attristera tous mes moments, 
le tien y versera le seul rayon de joie qui puisse encore amuser mon cœur. 

SUZANNE. Amuser votre cœur, petit scélérat! vous croyez parler à votre 


Fanchette [...] 


Dans Les Mémoires d'outre-tombe, Chateaubriand décrit son état 
d'âme à seize ans, alors qu’il vit isolé dans son manoir de Combourg. 
Ce n’est pas une petite surprise que de trouver des ressemblances 
frappantes entre René et le petit page que protège Figaro: 


J'entrevis que d’aimer et d’être aimé [...] devait être la félicité suprême 
[...] Tout devint passion chez moi, en attendant les passions mêmes |...) 
J'étais agité d’un désir de bonheur que je ne pouvais ni régler ni comprendre; 
mon esprit et mon cœur s’achevaient de former comme deux temples vides, 
sans autels et sans sacrifices.2? 


Dans le cadre aimable d’Aguas-Frescas, les ‘deux temples vides’ ont 
vite fait de se peupler de charmantes présences féminines, qu’il se 
désole de devoir bientôt quitter (Mariage, пах, p.282): 


SuZANNE. Entrez, Monsieur l’Officier; on est visible. 

CHÉRUBIN, avance еп tremblant. АҺ, que ce nom п’ай іре, Madame! il 
m'apprend qu’il faut quitter des lieux . . . une marraine бі... Боппе!... 

SuzANNE. Et si belle! 

CHÉRUBIN, avec un soupir. Ah! oui. 


Suzanne, avons-nous dit, n’est pas sentimentale. Son bon sens lui 
permet d’esquiver les pièges tendus par le Comte et de réagir comme 
elle le fait aux aveux de Chérubin. Mais la Comtesse, comme toutes les 
belles dames de son temps, est ‘sensible’. La romance que Chérubin 
lui chante la trouble bien plus qu’elle n’ose se l'avouer, Chérubin у 
parle d’amour et de mort (Mariage, пау, p.284): 

Je veux, trainant ma chaîne, 
(Que mon cœur, mon cœur a de peine!) 


Mourir de cette peine; 
Mais поп птеп consoler. 


32 Mémoires d’outre-tombe (Paris 1946), 
рр.86-92. 
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П en parle à nouveau quand il s’enhardit à avouer son amour à Іа 
Comtesse, aveu que l’arrivée inopinée du Comte derrière la porte 
rendra impossible. Mais la Comtesse a compris, et cet aveu, bien 
qu’inexprimé, est pour beaucoup dans les sentiments de culpabilité 
qu’elle aura vis-à-vis de son époux dans les scènes suivantes. Une fois 
de plus Beaumarchais utilise sa technique de la suggestion: rien n’est 
dit effectivement, mais tout le monde a compris de quoi il retourne: 
les spectateurs savent que la Comtesse a un sentiment pour Chérubin, 
que Chérubin s’est enhardi jusqu’à l’aveu (et donc que la conquête 
suivra de peu), que le Comte est jaloux, et que cette jalousie n’est pas 
injustifiée mais seulement un peu prématurée (Mariage, пах, p.287): 


CHÉRUBIN. Je suis si malheureux! 

La COMTESSE, émue. Il pleure à présent! c’est ce vilain Figaro avec son 
pronostic 33 

CHÉRUBIN, exalté. Ah! je voudrais toucher au terme qu’il ma prédit! sûr 
de mourir à l'instant, peut-être ma bouche oserait . . . 


Mais le Comte frappe à la porte avant que Chérubin n’ait eu le temps 
doser’. L’action repart, et les sentiments qu’on était sur le point 
d’épancher demeurent refoulés. 

La difficulté que l’on éprouve à cerner le personnage de Chérubin 
tient à la manière qu’a Beaumarchais de faire toujours comprendre plus 
qu’il en dit effectivement. Beaumarchais nous explique que son page 
est un enfant. Dans la présentation qu’il fait des personnages, il dit 
(p.257) que Chérubin est ‘ce que toute mère, au fond du cœur, voudrait 
peut-être que fût son fils, quoiqu’elle dût beaucoup en souffrir’, mais 
la scène de la romance et de l’aveu presqu’exprimé donnent à notre 
personnage un caractère romantique, caractère que souligne Péguy, et 
qui se trouvera renforcé a fortiori par la dernière pièce de la trilogie, 
La Mère coupable.51 

Cette tendance romantique ne doit pourtant pas nous faire oublier 
Pautre aspect de notre personnage: celui de l’apprenti libertin (l’un 
d’ailleurs complétant l’autre). Chérubin est-il conscient du trouble qu’il 
suscite dans les esprits? Il sent que quelque chose est changé en lui: Зе 
ne sais plus ce que je suis’ dit-il à Suzanne, mais la vie qu’il mène est 


33 parlant de la future carrière militaire 34 voir à ce sujet, Pierre Rétat, ‘La mort 
de Chérubin, Figaro avait dit: ‘à moins de Chérubin’, Revue d'histoire littéraire 
» Ед . . 
qu’un coup de feu...” (1.x, p.276). (Paris novembre-décembre 1974), Ixxiv. 

1000-1009. 
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celle d’un enfant: ‘Adieu, mon petit Chérubin’, lui dit Figaro, [. . .] tu 
пе rôderas plus tout le jour au quartier des femmes: plus d’échaudés, de 
goûtés à la crème; plus de main-chaude ou de colin-maillard’ (Mariage, 
L.X, p.276). Innocent, il ne l’est plus tout à fait, lui qui rôde au quartier 
des femmes, écrit une romance à sa marraine, vole des baisers à Suzon 
et trouble les esprits de Fanchette. Mais il est naïf et ne sait pas encore 
dissimuler. Fanchette et Chérubin, comme tous les enfants, jouent à 
imiter les adultes. Or, dans les domaines de monsieur le Comte Alma- 
viva, lamour est la grande affaire. C’est donc Pamour qui forme Pes- 
sentiel de leurs préoccupations communes (Mariage, 1.xi, p.277): 


CHÉRUBIN. Mais Fanchette qui ne sait pas son rôle! 

Вали. Que diable lui apprenez-vous donc, depuis huit jours que vous 
ne la quittez pas? |. . .| Prenez garde, jeune homme, prenez garde! le père 
n’est pas satisfait; la fille a été souffletée; elle n’étudie pas avec vous: Chéru- 
bin! Chérubin ! vous lui causerez des chagrins! Tant va la cruche à l’eau [...] 


qu’à la fin [...] Elle s’emplit. 


L’aspect à la fois enfantin et déjà séducteur de Chérubin est évoqué 
ici. Perspicace, Bazile le met en garde, en le traîtant de jeune homme, 
contre les conséquences des jeux nouveaux qu’il joue avec Fanchette. 
L’équivoque du personnage résulte de l’écart, de la disconvenance 
sentimentale que ressent Chérubin écartelé entre son physique d’enfant 
et ses sentiments presqu’adultes. ‘Quand mon sujet me saisit, j évoque 
tous mes personnages et les mets en situation’ dit Beaumarchais qui 
ajoute: ‘ce qu’ils diront, je n’en sais rien, c’est ce qu’ils feront qui 
m'occupe’ (Mariage, ‘Préface’, p.249). C’est à cette attitude si éminem- 
ment dramatique que nous devons attribuer la création de Chérubin: 
Beaumarchais évoque l’adolescent turbulent qu’il fut jadis, lorsqu’il 
était le fils unique que choyaient ses parents et ses cinq sœurs, agile, 
espiègle, passionné de musique et qui, à l’âge de treize ans éprouva un 
désespoir damour et en fut si violemment secoué qu’il songea au 
suicide: 


Un jour qu’il grandissait 

Sa mère le voyait 

Et dit par parenthèse: 

‘Ah! mon fils, mon cher fils 
Que tu feras bien aise 
Les femmes de Paris! 
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А peine avait douze ans 
Faisait des vers charmants 
A ses jeunes maîtresses.35 


C’est du jeune Pierre-Augustin qu’il est question dans ces vers dont 
l’auteur est Julie, la sœur adorée. C’est cet adolescent fougueux et 
irrésistible qu’il fut lui-même que Beaumarchais évoque avec nostalgie 
sous les traits de Chérubin. Il le place comme page à Aguas-Frescas. 
П le coiffe, il l’habille, puis ‘le renferme et l’endoctrine, et puis dansez, 
Monseigneur’ (Mariage, пілі, p.281). 

Monseigneur danse, et les spectateurs gardent de Chérubin le souve- 
nir de l’incarnation poétique et désuète du temps de la ‘douceur de 
vivre’. 

Puisque ses contemporains se nomment Chateaubriand et Napoléon, 
il ne peut que mourir jeune, car il appartient à une société révolue, celle 
où l’on passe de l’état de page à celui de d’officier. Et avec Péguy, nous 
sommes sensibles à la poésie nostalgique qui se dégage de l'évocation 
de Chérubin faite par le Comte en 1792, après la Révolution, quand le 
monde dont Chérubin faisait partie a sombré dans la tourmente: ‘Un 
certain Léon d’Astorga, qui fut jadis mon page, et que l’on nommait 
Chérubin’ (La Mère coupable, 1.vii, p.472). 


35 mile Julie de Beaumarchais, citée par 
Castries, p.23. 


70 


VI 
La Comtesse 


Consacrer un chapitre à Chérubin sans en accorder un à sa belle mar- 
raine n'aurait pas de sens: nous ne pouvons donc clore cette galerie 
des personnages du Mariage de Figaro sans parler quelque peu de la 
Comtesse Almaviva, pôle sentimental de notre comédie comme Figaro 
en est le pôle socio-politique. 

En effet, lorsque nous comparerons, dans notre troisième et dernière 
partie, la comédie de Beaumarchais et le livret d’opéra qu’en tire Da 
Ponte pour Mozart, nous constaterons que le rôle de Figaro et de la 
Comtesse sont inversement proportionnés. Réduisant le rôle de Figaro 
et supprimant ses monologues revendicateurs, Da Ponte ajoute à la 
Comtesse de touchantes ‘arias’ au cours desquelles elle épanche de 
mélancoliques sentiments d’épouse délaissée. Ce faisant, Da Ponte et 
Mozart ne font d’ailleurs que reprendre une solide tradition littéraire 
selon laquelle un des thèmes les plus efficaces est celui de la belle dame 
abandonnée, dont les malheurs conjugaux trouveront toujours un 
public intéressé et compatissant. À coup sûr, on a du mal à reconnaître 
la spirituelle Rosine du Barbier de Séville dans la belle dame qui ‘lan- 
guit’, oubliée, après trois années de mariage seulement. 

Personnage mélodramatique, la Comtesse oppose au libertinage du 
Comte la tendresse quelque peu soupirante des ‘âmes sensibles’. 
Ses désillusions l’ont mise dans un état de langueur. Un rien la fatigue. 
Elle se jette dans une bergère (Mariage, 11.i, p.278) pour écouter les 
explications de Suzanne. La colère du Comte la brise ‘Ah! Suzon, je 
suis morte” (п.хуіі, p.294). Elle s’assied dans une bergère, quand 
Marceline vient demander au Comte de soutenir ses droits (п.ххіі, 
p.302). Plus loin, elle avoue: ‘Tout cela m'avait remuée au point que 
је ne pouvais associer deux idées” (п.ххіу, p.304). Voulant parler au 
Comte, Suzanne dit que: ‘La Comtesse est incommodée” (итах, p.312). 
Et à l’acte quatre, celle-ci déclare à son époux: ‘Vous savez bien que je 
пе те porte pas très bien” (1v.vii, p.335). Nature impressionnable et 
tendre, elle résiste mal aux excès d'émotion. 

Par ailleurs, dès sa première apparition sur scène, et même avant, la 
Comtesse est parée d’une auréole de respectabilité, et elle manifeste 
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une supériorité naturelle que personne, pas même Figaro, ne songe à 
contester. Blessée par la conduite désinvolte de son époux, elle est un 
personnage ‘émouvant’ qui souffre en silence et ‘rêve’ au jeune Chéru- 
bin qui commence à lui troubler les esprits. 

Cependant, l'expression des sentiments est chez la Comtesse d’une 
extrême discrétion. Fidèle à sa technique, Beaumarchais suggère plus 
qu’il n’en dit véritablement. Plus que ses paroles, ce sont les silences, 
les rêveries’ de la Comtesse qui nous instruisent. Dans la mesure ой 
des sentiments sont effectivement exprimés en paroles, ce n’est pas 
chez Beaumarchais que cela se passe, mais chez Mozart. 

C’est ainsi que Pacte deux, ‘Расе des femmes’, commence chez 
Beaumarchais par un dialogue au cours duquel Suzanne rend compte 
à sa maîtresse des entreprises amoureuses du Comte. Suzanne parle, 
et la Comtesse répond. Le rythme ralentit lorsqu'on vient à parler de 
Chérubin: la Comtesse, alors, ‘rêve’ . . . ‘La COMTESSE, rêvant. 
Laissons . . . laissons ces folies . . . Enfin ma pauvre Suzanne, mon 
époux а fini par te dire’ (п.і, p.279). Ces indications scéniques sont loin 
d’être indifférentes. Disciple fidèle de Diderot, Beaumarchais attache 
une extrême importance à l’expression des sentiments par des moyens 
autres que la parole. Le même jeu se reproduit quelques répliques plus 
loin, lorsque les mouvements et l’agitation de la Comtesse, bien plus 
que les quelques paroles qu’elle prononce, nous instruisent de ses 
sentiments à l’égard du Comte: ‘LA COMTESSE se lève et se promène, еп 
se servant fortement de l'éventail. П пе m’aime plus du tout” (п.і, p.279). 

Chez Mozart, en revanche, le thème des sentiments est extrêmement 
développé au même endroit. L’acte s'ouvre par une ‘сауаНпа” au cours 
de laquelle la Comtesse, seule en scène, chante à peu près ceci: 


Amour, donne quelque repos à ma peine 
Et à mes soupirs 

Rends-moi celui que jaime 

Ou par ріне laisse-moi mourir.s6 


Il est évident que cette plainte lyrique donnera à l’ensemble de la scène 
qui suit, de même qu’au personnage concerné, une nuance fort éloignée 
de celle que Beaumarchais lui avait imprimée. Mais, comme l’interpré- 


36 traduction du texte italien de Da 
Ponte dans Ге Nozze di Figaro (London 


1971), p.63. 
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tation musicale développe les potentialités contenues dans la création 
dramatique, c’est la Comtesse de chez Mozart que le public voit 
dans la comédie de Beaumarchais. Le glissement est d’autant plus 
inévitable que l’aspect sensible, voire sentimental, n’est pas absent 
de la comédie. 

En effet, comme nous l’avons déjà dit plus haut, la Comtesse n’a 
rien à voir avec la Rosine du Barbier: ‘Je ne la suis plus, cette Rosine 
que vous avez tant poursuivie! Je suis la pauvre Comtesse Almaviva; 
la triste femme délaissée |...) (Mariage, п.хіх, p.295). Et effectivement, 
bien plus qu’à Rosine, c’est à Eugénie, héroïne du drame du même 
nom, qu’elle fait penser. Le calvaire de ‘la pauvre Comtesse Almaviva’ 
passe donc par trois étapes mélodramatiques: jeune fille abusée à la 
première, elle est une épouse délaissée à la seconde et enfin une mère 
‘coupable’ à la troisième. 

À Репсопіте des autres personnages du Mariage, qui éclatent de vie, 
parce qu’ils sont pris de la vie, la Comtesse est un personnage littéraire 
et conventionnel. Héroïne de mélodrame, elle est un peu égarée au 
milieu de cette étourdissante comédie à rebondissements multiples. 

Fidèle, une fois de plus, aux théories de Diderot, Beaumarchais 
place son personnage dans une situation en contradiction avec son 
caractère. Grande dame noble, respectable et aux mouvements em- 
preints de majesté, voilà la Comtesse soudain lancée, au cours du 
deuxième acte, dans une suite de péripéties dont elle-même a le plus 
grand mal à suivre le fil: la scène du fauteuil, au premier acte, n’était 
qu’une préparation à cet étourdissant jeu de passe-passe au cours duquel 
Suzanne et Chérubin changent agilement de cachette, où Chérubin 
saute par la fenêtre et où la colère du Comte augmente jusqu’à la fureur 
avant de se terminer en déconfiture, alors qu’il entre et qu’il sort, 
constamment suivi de son épouse, de plus en plus affolée ... 

La Comtesse, avons-nous dit, représente le pôle sentimental de la 
comédie, et à ce titre elle est étrangère aux problèmes essentiels que 
Beaumarchais soulève dans son ouvrage sous le voile de la comédie 
légère. Elle l’est même à tel point qu’elle n’apparaît guère au cours du 
troisième acte, c’est-à-dire lacte central, où sont exposées la plupart 
des revendications socio-politiques. Mais en revanche, elle est au centre 
d’une intrigue secondaire dont le rôle est d’estomper, par sa présence 
même, la virulence et l'agressivité de l’attaque satirique qui forme 
l’essentiel, le pivot, Гахе même de cet ouvrage. 
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Tout comme le personnage de Figaro, celui de la Comtesse a subi 
une sorte de glissement. Dans le cas de Figaro, on a attribué au person- 
nage des éléments biographiques et des traits de caractère appartenant 
à l’auteur. Dans le cas de la Comtesse, on attribue au personnage créé 
par Beaumarchais une importance et un poids qui ne lui appartiennent 
que dans l’opéra de Mozart. Cette réciprocité existant entre l’œuvre 
musicale et l’œuvre dramatique ne doit pas être oubliée lorsque nous 
étudions les personnages de cette comédie, ainsi que les thèmes dont 
ils sont les porte-parole et qui ont contribué à préciser les idées du 
public parisien en matière politique au cours des années précédant la 
Révolution. 

37 il en est d’ailleurs de même pour le  dissolublement Не au personnage créé par 


personnage de Figaro dans le Barbier: le Beaumarchais. 
‘Figaro-ci, Figaro-là de Rossini est in- 


74 


VII 


La foule 


Nous n’avons étudié que six des personnages du Mariage, leur trouvant 
des ressemblances avec des êtres réels que Beaumarchais connaissait et 
qui ont servi de point de départ à son imagination dramatique. D’autres 
personnages de la comédie, et qui pourraient valablement entrer dans 
cette étude, ne s’y trouvent pas cependant: il s’agit essentiellement de 
Brid’oison et ses acolytes, le greffier Double-Main, l'huissier et les 
personnages muets figurant au procès. Cet oubli n’est pas fortuit, et 
nous réservons l’étude de Brid’oison à la deuxième partie, qui traite des 
thèmes: Brid’oison est le symbole, le représentant, l’image de la justice, 
et c’est dans le chapitre traitant ce thème qu’il figurera. 

D’autres personnages apparaissent encore dans la comédie: Antonio 
et sa fille Fanchette, Bartholo, Bazile et tous les autres. Ce sont tous, 
à des degrés différents, des créations purement littéraires dont la fonc- 
tion essentielle est de donner la réplique. Ils ne méritent donc pas qu’on 
leur consacre une réflexion approfondie. 

En revanche, Beaumarchais place dans sa comédie un autre person- 
nage extrêmement important: la foule. Son apparition sur scène est un 
fait nouveau. C’est une des multiples innovations de Beaumarchais sur 
le plan dramaturgique, et il renoue ainsi avec la tradition théâtrale 
antique. Beaumarchais manifeste une maîtrise parfaite dans le manie- 
ment des groupes en vue de l’obtention de certains résultats: Figaro 
emporte le consentement du Comte à son mariage en lui opposant ‘une 
foule de paysans et de paysannes’ qui entrent, à l'encontre de toute 
vraisemblance, jusque dans la chambre de la Comtesse — à la fin du 
deuxième acte — pour aider Figaro dans ses tentatives de persuasion. П 
manipule l’opinion publique pour arriver ainsi à fléchir le pouvoir. 
Presque muette au début, cette foule réapparaît à tous les actes et mani- 
feste son point de vue d’une manière de plus en plus nette. Les scènes 
où elle apparaît sont d’ailleurs celles où l’aspect véritablement révolu- 
tionnaire du Mariage est le plus frappant. 

А la fin de l’acte premier et de l’acte deux, le même jeu se répète: 
Figaro apparaît à la tête de ‘beaucoup de paysans et de paysannes’, et 
prie le Comte d’autoriser son mariage. Malgré ses réticences, le Comte 
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se trouve ainsi dans l'impossibilité d’interdire ce qu’il a autorisé aupara- 
vant: ‘Ficaro. Joignez-vous à moi, mes amis! Tous ENSEMBLE. 
Monseigneur! Monseigneur! [...] Ге Сомте. Je suis pris’ (Mariage, 
15 р:274): 

А Pacte trois, la foule réapparaît. Elle est présente au procès, et ses 
réactions à се qui se dit sont bruyantes au point d’obliger l'huissier à 
‘glapir’: ‘Silence, Messieurs!” (ш.ху, p.320) plusieurs fois de suite. А 
Расе quatre, la foule est encore là, assistant à la cérémonie de mariage 
et y participant. Ап cinquième acte, enfin, elle accourt sous les grands 
marronniers et y assiste aux derniers développements de l’action de la 
Folle journée. Dans une variante, Beaumarchais lui prêtait même cer- 
taines réfléxions très hardies, qui soulignaient encore davantage l’aspect 
révolutionnaire dont nous parlions plus haut: ‘ANTONIO. L’y а par- 
guenne une bonne Providence; vous en avez tant fait dans le pays. 
Tous les paysans l’un après l’autre d’un ton баз, et comme un murmure 
général: Il a raison, bien fait, c’est juste, il a raison etc.’ (Ratermanis, 
p.501). 

Comparée parfois à un chœur antique, cette foule qui réapparaît à 
tous les actes est l’allié essentiel de Figaro contre le Comte. Sa présence 
même est le résultat d’une manière politique de considérer les choses: 
Figaro se sert de la foule pour parvenir à ses fins. Nous avons insisté 
sur sur l’importance des revendications politiques dans le Mariage, et 
souligné la tendance révolutionnaire qui apparaît dans les propos de 
Figaro. Mais ses idées et toutes ses paroles n’ont véritablement de force 
que parce qu’il est épaulé, assisté par ‘beaucoup de valets, paysans et 
paysannes”, qui le soutiennent par leur approbation et dont il est le 
porte-parole. C’est la présence de la foule derrière Figaro qui lui donne 
sa dimension nouvelle, et qui fait de ce descendant de Sganarelle un 
рёгсигзеиг de Danton. 
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Au terme de cette étude des personnages du Mariage de Figaro, une 
certaine réflexion s'impose, concernant essentiellement l'importance des 
relations entre notre comédie et la réalité contemporaine de sa composi- 
tion. Sans chercher à trancher de l’éternel problème des rapports entre 
la vie et la littérature, nous nous bornerons à constater que ces rapports, 
très étroits dans le cas présent, sont trop souvent ignorés des critiques 
qui se hâtent de ramener Figaro et son mariage aux critères connus et 
rassurants de la comédie d’intrigue, du drame bourgeois, de la parade, 
ou du mélodrame: 


Or, on trouve de tout dans Le Mariage de Figaro une comédie d’intrigue 
aussi éblouissante que les plus éblouissantes de Feydeau; des numéros de 
chansonniers, comme le procès du troisième acte; une peinture de mœurs 
où revivent vingt-cinq ans d'histoire; une belle histoire d’amour, par 
moments presque tragique; l’étude de cinq caractères et l’esquisse de plusieurs 
autres; enfin une satire sociale dont nous n’avons jamais revu l’équivalent 
sur notre өсепе,38 


Cette complexité est celle de la vie même de Beaumarchais qui 
imprime un mouvement étourdissant à toutes ses actions. À l’encontre 
de ce qui se passe chez d’autres écrivains, la littérature n’est pas pour 
lui un moyen d’évasion ou de rêve, c’est au contraire le moyen de 
mettre de l’ordre, de donner un sens à une vie haletante ... 

Beaumarchais se met lui-même sur scène, car il est le meilleur et le 
plus réussi de tous les personnages qu’il a jamais imaginés. Autour de 
lui gravitent tous ceux auxquels il a eu affaire au cours de sa vie mouve- 
mentée et qui préexistent à l’intrigue. Mais c’est bien entendu à lui- 
même, Figaro-Beaumarchais, que revient le rôle central. Actif, mais 
surtout bavard, Figaro parle, parle, parle et ne fait presque rien d’autre 
en dépit de son agitation constante. C’est ce bavardage intarissable qui 
forme l'essentiel de ce personnage, à travers lequel Beaumarchais 
exprime les sentiments de frustration qu’il ressent dans cette société si 
mal faite. 

En face, c’est le Comte Almaviva, pas encore méchant, pas encore 
odieux, pas encore haï, mais sur le point de le devenir. П rassemble en 


38 Brunetière, cité par Pol Gaillard, 
Le Mariage de Figaro (Paris 196$), p.190. 
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lui les traits de caractère inhérents à son état social, et chez lui, la 
perversion morale est liée à la perfection absolue des manières et du 
bon ton: ‘de mon coupable Amant j'ai fait un jeune Seigneur de се 
temps-là, prodigue, assez galant, même un peu libertin, à peu près 
comme les autres Seigneurs de ce temps-là [...] үзі eu le respect 
généreux de ne lui prêter aucun des vices du peuple’ (Mariage, ‘Pré- 
face’, p.239). Selon l’aveu même de l’auteur, le Comte est la reproduc- 
tion la plus fidèle possible d’un type social qu’il connaît bien et auquel 
il s’est heurté à maintes reprises: le jeune seigneur ‘de ce temps-là’. 

Ce conflit entre Figaro revendicateur et le Comte imbu de ses 
privilèges se manifeste par les relations qu’entretiennent ces deux 
personnages principaux avec leur entourage: il y a Chérubin, que le 
Comte poursuit et que Figaro protège, évocation à la fois poétique et 
amusée que Beaumarchais fait de sa propre adolescence; il y a les 
femmes, qui sont l’enjeu de la lutte entre les deux hommes et dont 
notre auteur trace une galerie des plus variées: depuis Marceline, qui 
réussit ce tour de force réservé aux vieilles filles d’être à la fois intelli- 
gente et ridicule (tout comme l’était son modèle- mademoiselle d’Eon) 
jusqu’à Fanchette ‘la troublante ingénue’, et en passant par les deux 
épouses. La Comtesse d’abord — ‘belle’, ‘noble’, ‘imposante’, elle est 
un peu lointaine dans sa perfection - et son habituelle passivité est peu 
conforme au vent de révolte qui souffle à Aguas-Frescas; Suzanne 
enfin, ‘fraiche’, ‘riante? mais ‘sage’, et surtout très consciente de за 
dignité et de ses droits qu’elle défend avec autant d’acharnement que 
de bonne humeur. 

C’est d’ailleurs à Suzanne qu’incombe de donner la leçon de la 
pièce (Mariage, ‘Vaudeville’, p.364): 


Si ce gai, ce fol ouvrage, 
Renfermait quelque leçon, 
En faveur du badinage, 
Faites grâce à la raison. 
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Les thèmes à la mode 
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Introduction 


Notre étude des personnages nous conduit à une réflexion d’ordre 
thématique: la manière dont Figaro est campé sur scène résulte d’une 
prise de position idéologique: épaulé par ‘la foule’, Figaro dépasse la 
revendication individuelle dans laquelle il semblait se cantonner dans 
le Barbier pour devenir le porte-parole sinon du peuple, du moins du 
public cultivé, de ceux qui lisent et qui pensent, ce qui n’est pas exacte- 
ment la même chose. 

En 1775, dans Le Barbier de Séville, Figaro avait bénéficié de la popu- 
larité de l’auteur des Mémoires à consulter, série de pamphlets des plus 
percutants contre la justice, et le public s’était plu à reconnaître dans la 
bouche de l’insolent barbier, le ton et l’esprit de l'adversaire de Goezman. 

Beaumarchais avait d’ailleurs exploité sa popularité sans vergogne et, 
du moment qui le procès Goezman faisait de lui un homme célèbre, il 
en profitait pour pousser sa comédie. En effet, écrite et présentée à la 
Comédie-française dès 1773, la comédie Le Barbier de Séville ne fut 
pas jouée avant février 1775, c’est-à-dire un an après la fin du procès 
Goezman (le blâme ayant éte prononcé le 26 février 1774). 

Michelet, qui n’aime pas Beaumarchais, lui rend pourtant justice, 

dans son Histoire de France, en situant le Mariage dans le contexte 
socio-politique de l’époque et en soulignant son importance dans la 
préparation des esprits. Ce passage, intéressant et peu connu, mérite 
d’être cité en entier: 
Le seul point où le roi se souvient qu’il est le roi, c’est l'exclusion de Figaro, 
son refus obstiné de lui ouvrir la scène. Cette énorme aposthume d’âcretés, 
de satires, traits haineux, mots mordants, avait mis six ans à mûrir. Elle avait 
(Beaumarchais le dit) pris son germe au salon du Temple, qui, des Vendôme 
à Conti, fut toujours le foyer des nouveautés risquées. Conti, ce bizarre 
prince en qui tout fut contraste (Conti-de-Sades, Conti-police, Conti- 
Rousseau, l'ennemi de Turgot, révolutionnaire au pire sens), pressentit au 
Barbier ce que deviendrait Figaro. Il le voulait marié, en défia l’auteur, lui 
mit le feu au ventre. 

Six ans durant, à travers les affaires, Beaumarchais prit au vol cent mots 
étincelants, qui jaillissaient vers la fin des soupers. La pièce est chargée, 
surchargée d’esprit; elle en est fatigante. 

Elle devint fort âcre, quand Beaumarchais, pour ГаНаіге d’ Amérique, ne 
put trouver justice ni ici, ni là-bas. Il s’aigrit, menaça, prédit un cataclysme 
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et sembla le vouloir, comme si le torrent ne devait pas le rouler des premiers 
et l'emporter lui-même. 

Figaro est très sombre. Pendant toute la pièce, les lazzis, le faux-rire, j’en- 
tends derrière un bruit comme un vague roulement d’orage. П est partout 
dans Pair. ‘Je l’entends, dit madame Rolland, au clos de la Patrière.” (Lettres). 
Et Fabre d’Eglantine, au petit chant plaintif, dont tous les cœurs ont palpité. 

J'aime peu Figaro. Je n’y sens nullement Pesprit de la Révolution. Stérile, 
tout à fait négative, la pièce est à cent lieues du grand cœur révolutionnaire. 
Ce n’est point du tout l’homme du peuple. C’est le laquais hardi, le bâtard 
insolent de quelque grand seigneur (et point du tout de Bartholo). 

La pièce manque son but. Que le grand seigneur soit un sot, d’accord, 
mais qui voudrait que le puissant fût Figaro? Il est pire que ceux qu’il 
attaque. On lui sent tous les vices des grands et des petits. Si ce drôle arrivait, 
que serait-ce du monde? Qu’espérer de celui qui rit de la nature, se moque 
de la maternité, qui salit l’autel-même, sa mère?1 


Cette page de Michelet résume l'essentiel des critiques que font au 
Mariage ceux qui considèrent la pièce non pas comme un chef d’œuvre 
dramatique, mais comme un pamphlet politique particulièrement 
efficace. Avec sa partialité bien connue, Michelet n’est pas tendre pour 
Beaumarchais. 

Mais cette passion même est intéressante, autant que le refus de 
Michelet d’accorder à l’œuvre littéraire majeure de la période pré- 
révolutionnaire, ce que l’on peut à juste titre appeler, précisément, sa 
valeur révolutionnaire: la distinction que Michelet établit entre 
Thomme du peuple’ et le ‘laquais hardi mérite qu’on y réfléchisse un 
moment, car il est loin d’être le seul à faire ce reproche à Beaumarchais. 
Il conclut sa diatribe en disant que ‘la pièce manque son but’, ce qui 
nous ramène à notre question initiale: quel était le but de Beaumarchais? 
Etait-ce seulement, comme il le prétendait lui-même, d‘amuser nos 
français’, ou son intention était-elle vraiment d’‘ébranler la monarchie’ 
comme Гауай senti Louis xvr? 

C’est à cette question que nous tenterons de répondre dans cette 
partie, constatant qu’en réalité ces deux buts n’en font qu’un puisque, 
en cette époque troublée, c'était en secouant la monarchie que Beau- 
marchais arrivait à ‘amuser nos français’. 

‘Le public de cette époque, beaucoup plus que celui des classiques, 
veut s’amuser et veut qu’on lui parle, ne serait-ce que par allusion, des 


1 Michelet, Histoire de France, У.492-3. 
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réalités politiques et sociales du monde où il vit’? Et Beaumarchais, 
docile à son public, multiplie dans son œuvre les allusions à Pactualité 
dont le sens nous échappe souvent. Ses personnages gravitent dans un 
monde qui est la reproduction exacte de celui que connaissent ses 
spectateurs, et auquel, par la force des choses, nous sommes beaucoup 
moins familiers. 

Le public parisien, vers 1780, aime être effrayé, heurté et ravi; de 
plus, il ne faut pas oublier que Beaumarchais, enhardi par le bruit 
suscité par les Mémoires à consulter et le succès du Barbier, ose mettre 
sur scène une comédie où il dépasse lui-même sa propre surenchère de 
scandale, en dénigrant comme on ne lavait jamais fait un monde, une 
société dont toutes les institutions sont à revoir. 

‘Tl semblait que j'eusse ébranlé l’Etat’ note Beaumarchais avec ironie 
en parlant du bruit suscité par Le Barbier de Séville (Mariage, ‘Préface, 
p.237). Le terme est certainement trop fort pour cette aimable comédie, 
dans laquelle il n’a fait que suivre l’exemple de Molière et châtier les 
mœurs par le rire. Mais dans le Mariage, c’est aux institutions qu'il 
s'attaque. La justice notamment subit des attaques particulièrement 
vives: outre que les démêlés de Beaumarchais avec les instances judi- 
ciaires étaient célèbres, cette institution est en vérité la pierre angulaire 
de tout le régime: l’attaquer, c’est attaquer le régime tout entier et le 
ridicule de Brid’oison finit par s'étendre au Comte, juge suprême de 
la province, siégeant sous le portrait du roi. 

Accessoirement, d’autres aspects de la mauvaise organisation de la 
société sont passés en revue: la politique étrangère est égratignée au 
passage, de même que sont mentionnés les abus de tous genres que 
subissent ceux qui n’ont pas eu la chance de ‘se donner la peine de 
naître” dans la caste des privilégiés. Beaumarchais soulève également 
les problèmes inhérents à la situation de la femme et de l’enfant naturel, 
avant d’aborder et de traiter, dans le grand monologue du cinquième 
acte, le cas plus général du non privilégié: animal humain physiolo- 
giquement défini, et donc interchangeable, auquel son esprit, son intelli- 
gence, son dynamisme et toutes les belles qualités sont impuissantes à 
procurer autre chose qu’un poste subalterne chez un noble. 

On aboutit ainsi à l’image d’ensemble d’une société où rien ni 
personne n’est à sa vraie place. 


2 Jacques Scherer, Га Dramaturgie de 
Beaumarchais (Paris 1970), p.11. 
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En 1784, tel était exactement le sentiment du public. Il applaudissait 
avec enthousiasme à la démonstration éblouissante que Beaumarchais 
lui proposait de ce qu’il savait déjà. Rien de се qui se disait dans le 
Mariage n’était nouveau, répétons-le, mais jamais encore cette critique 
m'avait été présentée avec autant de force. 

Et comme si le talent de Beaumarchais п’ауай pas suff, le roi, en 
interdisant pendant cinq ans la représentation de cette comédie explo- 
sive, en grossit et en multiplia les effets et les conséquences. 

À coup sûr, les circonstances qui accompagnèrent sa création jouè- 
rent un rôle primordial dans la place historique qu’occupe Ге Mariage 
de Figaro dans la préparation de la Révolution. 

Les idées, les thèmes, les critiques . . . tout était connu, mais la forme 
était nouvelle. Elle surprit dès le début, et c’est encore elle qui, de nos 
jours, nous rend sensibles à ce que Michelet appelle avec dédain ‘cet 
énorme aposthume d’âcretés, de satires, traits haineux, mots mordants’ 
... et dont pourtant Mozart а tiré l’un des plus délicieux ouvrages 
lyriques de toute la civilisation occidentale. 

Quels étaient les thèmes de ces âcretés, satires etc? C’est ce que nous 
verrons dans les chapitres suivants, en commençant par la plus véné- 
rable des institutions, celle qui subit de la part de Beaumarchais les 
attaques les plus vives: la justice. 
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Dans l’adaptation du Mariage que proposent Mozart et Da Ponte dans 
leur opéra, tout le développement relatif au procès à Pacte trois est 
supprimé: à la scène quatre de l’acte trois, chez Mozart, nous assistons 
à la colère et au dépit du Comte qui a entendu Suzanne dire à Figaro: 
‘Tu viens de gagner ton procès’. А la scène cinq, le juge entre et 
annonce le résultat de ce procès: ‘Payer ou épouser”. L’intrigue ne 
souffre guère de cette omission; on peut presque dire qu’elle y gagne, 
саг ce long développement, cette avalanche de plaidoïeries sont effec- 
tivement inutiles à l’action: peu importe en effet que Figaro gagne ou 
perde son procès puisque de toute façon il ne pourra épouser Marceline 
qui se découvrira être sa mère, et qu’au surplus la Comtesse offre à 
Suzanne, en dot, la somme due par Figaro. 

Apparemment inutiles à l’action, ces quatre scènes sont cependant 
indispensables au Mariage satire politique et sociale. Beaumarchais 
s’en donne à cœur joie dans la caricature de personnages et de pratiques 
qu’il connaît parfaitement. Il а été juge lui-même, au ‘haillage et capi- 
tainerie de la varenne du Louvre’. Cette charge faisait partie des préro- 
gatives liées à la noblesse qu’il avait acquise еп 1761, au début de son 
ascension sociale. А ce titre, siégeant ‘sur les lys’ une fois par semaine, 
il condamnait ceux qui braconnaient sur les chasses du roi, ‘les pâles 
lapins et les maraudeurs de la plaine’. 

Mais surtout, il a été plaideur. Le procès Goezman est encore présent 
dans tous les esprits en 1784, et c’est à lui surtout que pensent les 
spectateurs du Mariage au cours du troisième acte. 

Plutôt que de leur exposer une histoire bien rigoureuse, Beau- 
marchais préfère intéresser ses spectateurs en dénonçant par le rire les 
abus de la justice. Que le thème soit des plus rebattus n’empêche en 
rien l'intérêt que le public lui porte, ni l’importance que l’auteur lui 
accorde. 

Parmiles traits satiriques, dénonçant des pratiques judiciaires néfastes, 
notons les répliques suivantes (Mariage, 111.xii, p.315): 


MARCELINE [. . .] à Brid’oison. Quoi! c’est vous qui nous jugerez? 
Brip’oison. Est-ce que j’ai a-acheté ma charge pour autre chose? 
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MARCELINE, en soupirant. C’est un grand abus que de les vendre! 
Brip’oison. Oui, Роп-оп ferait mieux de nous les donner pour rien. 


Il y a ici une allusion très nette à la vénalité des charges, abus que tous 
dénonçaient avec vigueur, et que le roi avait d’ailleurs tenté de sup- 
primer, en 1770, par la fameuse réforme Maupeou. En 1789, les cahiers 
de doléances demanderont la suppression de la vénalité des charges en 
reprenant la célèbre formule de Loyseau: ‘Si l'officier mérite charge, се 
n’est pas raison qu’il l’achète, et s’il пе la mérite pas, il y a encore 
moins de raison de la lui vendre: le Roi doit rendre la justice, il ne 
doit pas la vendre’? 

‘La forme’ est une autre source de profit, extrêmement fructueuse 
pour les magistrats, et que Beaumarchais dénonce ici, après bien 
d’autres. Dans une première version, il précisait la source scandaleuse 
d’enrichissement que pouvait constituer pour tous les ‘serviteurs’ de 
la justice, ‘la forme”, c’est-à-dire la paperasserie imposée aux plaideurs 
et dont étaient remplis les ‘sacs à procès’ (Ratermanis, рр.250, 251, 


ms ВМ): 


Ficaro. Hé, sans la bienheureuse forme, Monsieur le Conseiller, les 
mouchards, les huissiers auraient-ils crédit au cabaret? Les pillards pro- 
cureurs, des campagnes? L’avocat braillard, des maîtresses? Le greffier 
parcheminier, des maisons? L’épicier rapporteur, des rentes sur le sac, et 
le secrétaire à l’extrait, des monts d’or? 

Don Guzman. Il faut que tout le monde vive. 

Ficaro. Robins et autres. 


Bien entendu, cette critique de la justice n’est pas nouvelle, et la 
littérature nous en fournit maints exemples. C’est ainsi que Molière met 
dans la bouche de Scapin les propos suivants (Les Fourberies de Scapin, 
Ш.у): 


Pour plaider, il vous faudra de largent. П vous en faudra pour l’exploit; il 
vous en faudra pour le contrôle, il vous en faudra pour la procuration, pour 
la présentation, conseils, productions, et journées de Procureur; il vous en 
faudra pour les consultations et plaidoieries des avocats, pour le droit de 
retirer le sac et pour les grosses d’écritures; il vous en faudra pour le rapport 
des substituts, pour les épices de conclusion, pour l’enregistrement du 
greffier, façon d’appointements, sentences et arrêts, contrôles, signatures et 


3 Loyseau, cité par Pol Gaillard, Ге 
Mariage de Figaro (Paris 1965), p.123. 
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expéditions de leurs clercs, sans parler de tous les présents qu’il leur faudra 
faire. 


Mais la forme a aussi un autre aspect: la robe du magistrat. Pour 
provoquer la réplique de Brid’oison sur l'importance de la robe, Beau- 
marchais met dans la bouche du Comte une question qui souligne 
l’invraisemblance de Гаррагей judiciaire déployé à la scène quinze 
(Mariage, ІП.хіу, p.316): 


Ге Сомте. En robe ici, Seigneur Brid’oison! се n’est qu’une affaire 
domestique. L’habit de ville était trop bon. 

Brip'oison. C’e-est vous qui l’êtes, Monsieur le Comte. Mais je ne vais 
jamais sans-ans elle; parce que la forme, voyez-vous, la forme! Tel qui rit 
«ип Juge en habit court qui-i tremble au seul aspect d’un Procureur en 
robe. La forme, la-a forme! 


Cette tirade de Brid’oison à la louange de ‘la forme” n’est pas sans 
nous rappeler Pascal: 


Nos magistrats ont bien connu ce mystère. Leurs robes rouges, leurs 
hermines, dont ils s’emmaillotent en chats fourrés, les palais où ils jugent, 
les fleurs de lys, tout cet appareil auguste était fort nécessaire [. . .] S'ils 
avaient la véritable justice [. . .] ils n’auraient que faire de bonnets carrés; la 
majesté de ces sciences serait assez vénérable d’elle même. Mais n’ayant que 
des sciences imaginaires, il faut qu’ils prennent ces vains instruments qui 
frappent l'imagination |... 


La critique de l'appareil judiciaire n’est pas chose nouvelle. Beau- 
marchais savait qu’en abordant ce sujet, il trouverait, à coup sûr, écho 
dans son public. La critique de la justice est éternelle et universelle. 
Dans Le Mariage de Figaro pourtant, cette critique revêt un caractère 
particulier, et il y a derrière les propos des personnages, des allusions à 
une réalité précise qu'aucun des spectateurs n’ignorait et que tous 
considéraient comme scandaleuse. Le renvoi et le rappel des parlements, 
la réforme Maupeou et surtout l'affaire Goezman, tous ces faits se 
profilent derrière le juge Don Guzman Brid’oison, brave homme aux 
capacités intellectuelles réduites, et que Beaumarchais présente comme 
absolument incapable de dominer, ni même comprendre les cas qui lui 
sont soumis, en dépit de sa bonne volonté incontestable. 


4 Pensées, 104 (Œuvres complètes, éd. 


J. Chevalier (Paris 1954), p.1118). 
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Notons en outre que ce procès bouffon, dans lequel Figaro est 
entraîné contre son gré et qu’il est stupéfait de perdre, est introduit 
dans la comédie d’une façon sinon maladroite, du moins parfaitement 
artificielle. Mais cette fois encore, le génie de Beaumarchais est tel que 
cette scène de procès n’est pas moins que l’un des sommets du théâtre 
comique français, tout en étant également l’une des charges les plus 
violentes qui aient jamais été écrites contre un régime politique. 

Le thème de la justice, ou plus exactement du procès, est introduit en 
effet de la manière suivante: à la fin du deuxième acte, le Comte cherche 
désespérément un prétexte pour empêcher le mariage de Suzanne et 
de Figaro, de qui il se sent la dupe (Mariage, 11.xxi-xxii, рр.301-302): 


Ге Сомте |... (4 part). C’est ce Figaro qui les mène, et je ne m'en 
vengerais pas! (TI veut sortir avec dépit.) 

FIGARO, l’arrétant. Vous sortez sans ordonner mon mariage? [...] 

MARCELINE, au Comte. Ne l’ordonnez pas, Monseigneur! [. . .] П a des 
engagements avec moi. [...] 

Le Сомте. De quoi s’agit-il, Marceline? 

Малвсетлме. О’ип obligation de mariage. 

Ficaro. Un billet, voilà tout, pour de l’argent prêté. 

MARCELINE, au Comte. Sous condition de m’épouser. Vous êtes un grand 
Seigneur, le premier Juge de la Province ... 

Ге Сомте. Présentez-vous au Tribunal; jy rendrai justice à tout le 
monde [. . .] Marceliné, on suspendra tout jusqu’à l’examen de vos titres, 
qui se fera publiquement dans la grande salle d’audience. 


Tout le monde quitte la scène sur ces entrefaites, non sans que la 
Comtesse n’ait eu soudain l’idée de se rendre elle-même au rendez-vous 
que le Comte а fixé avec Suzanne. Le rideau tombe sur la fin de Расе 
deux. Quand il se relève pour Pacte trois, nous dit Beaumarchais: ‘Le 
Théâtre représente une salle du château, appelée salle du Trône, et 
servant de salle d'audience, ayant sur le côté une impériale еп dais et, 
dessous, le portrait du Roi (Mariage, ш, p.306). C’est dans ce décor 
que se déroulera le procès, à partir de la scène quinze (p.317), devant 
une audience nombreuse et un tribunal des plus imposants (la fo-orme): 


Scène XV. Les Acteurs précédents [Bartholo, Marceline, le Comte, Brid’oison, 
Figaro, un huissier], Antonio, les Valets du château, les Paysans et Paysannes, 
en habits de fête; Le Comte s’assied sur le grand fauteuil, Brid’oison [en 
robe de juge espagnol, une grosse perruque, une gonille ou rabat espagnol 
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au сои] sur une chaise à côté; Le Стећег sur le tabouret derrière sa table; 
Les Juges, les Avocats sur les banquettes; Marceline à côté de Bartholo; 
Figaro sur l’autre banquette; Les Paysans et les Valets debout derrière. 


Le prétexte à cet imposant étalage de puissance est dérisoire: l’arrivée 
inopinée de Marceline à la scène vingt-deux du deuxième acte a permis 
au Comte de trouver, in extremis, le moyen de ne pas ordonner un 
mariage qu’il désirait annuler. Ce prétexte s’enfle d’un acte à l’autre et 
devient, dans les heures qui suivent, un procès auquel participent juge, 
greffer, avocats, alguazils, еіс... 

La raison de ce procès ne justifie en rien ce déploiement. Pourtant, 
si Beaumarchais place exactement au centre de sa comédie un spectacle 
aussi imposant de ce qui se passe dans les cours de justice, c’est qu’il a 
des raisons. Mais ces raisons ne sont pas logiques. Elles procèdent d’un 
autre ordre et sont à la fois politiques et dramaturgiques. Politiques, 
parce qu’il importe au plus haut point à Beaumarchais d’inclure dans 
sa comédie une satire très violente de la justice et ses institutions; et 
dramaturgiques parce que l'efficacité de cette satire politique dépend, 
avant tout, dans се cas particulier de la comédie, de l’art avec lequel 
cette satire aura été présentée au public. À ce compte, la vraisemblance 
et la logique importent beaucoup moins que le mouvement imprimé 
par l’auteur au spectacle qu’il nous propose, et que ГеНес produit par 
cette scène, considérée comme essentielle, sur son public. 

On пе saurait donc sous-estimer la place et l'importance de cette 
critique des institutions judiciaries dans Ге Mariage de Figaro. Loin 
d’être une plaisanterie banale, ou la simple reprise d’une tradition litté- 
raire, c’est pour Beaumarchais un acte politique conscient, et il nous 
semble que Jacques Scherer (p.101) n’accorde pas à cette scène limpor- 
tance qu’elle mérite: ‘Il critique la justice: c’était une tradition. Il pré- 
sente Brid’oison ridicule, il fait dans la scène du Mariage des allusions 
non déguisées à l’affaire Goezman: tout cela ne porte pas très loin’. 
Certes, la critique de la justice était une tradition, mais il se trouve que 
le procès Goezman, auquel Beaumarchais fait des ‘allusions non dégui- 
sées’, selon l'expression même de m. Scherer, est loin d’être un procès 
banal, et que dans ce procès, Beaumarchais а été tout autre chose qu’un 
plaideur au sens habituel du terme. Très rapidement, le différend entre 
Beaumarchais et Goezman а pris, aux yeux de Горіпіоп publique, des 
dimensions jamais atteintes jusque là. ‘Quinze Louis contre Louis ХУ’. 


5 ‘Caractères et habillements’, p.257. 
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C’est ainsi que les gazetiers nommaient cette affaire qui était rapidement 
devenue le prétexte à la remise en cause du régime, entraînant la chute 
du système judiciaire qui venait d’être instauré par Louis xv au prix de 
difficultés immenses. En faisant sur scène des allusions non voilées à 
ce procès Goezman qui lui avait assuré la célébrité, Beaumarchais, à 
coup sûr, faisait de la politique. 

Si Beaumarchais place au centre quasi géométrique de sa comédie 
une grande scène de procès, c’est que l'institution judiciaire et sa 
mauvaise organisation sont au centre de ses préoccupations et de celles 
de son public. C’est aussi parce que laffaire Goezman, en 1773, a 
changé le cours de sa vie. C’est donc très volontairement que Beau- 
marchais fait crier раг un laquais (1r1.vi), le nom de Don Guzman 
Brid’oison: le juge Goezman, que tout le monde connaissait, se trouve 
ainsi associé au Juge Bridoie qui chez Rabelais, jouait chacune de ses 
sentences aux dés. П y a là en outre une petite ‘plaisanteries pour initiés’: 
le nom de Brid’oison a déjà été utilisé par Beaumarchais dans une de 
ses parades Les Bottes de sept lieues. Ici aussi, la parenté n’est guère 
flatteuse pour le grave magistrat (p.553): 


GILLES. [...] et de cette manière vous êtes donc le fils de Іа mère Bridoie? 
ARLEQUIN. Tout juste, et c’est ce qui fait que je m'appelle Brid’oison. 


Comme si tout cela ne suffisait pas, Beaumarchais fait bégayer son 
juge d’une façon solennelle autant pour faire rire ses spectateurs que 
pour leur rappeler l’accent alsacien très lent et très lourd de Goezman; 
et pour finir (Mariage, Іп.хін, p.315), il met dans la bouche de Figaro 
des plaisanteries aussi inutiles que de mauvais goût parce qu’il tient à 
faire allusion, d’une manière ou d’une autre, à madame Goezman à 
laquelle il avait été confronté, au cours d’interrogatoires interminables, 
tout au long de lété 1774 (et dont il avait campé, dans ses Mémoires, 
un portrait inoubliable): 


Brip’oison. аі vu се ga-arçon-là quelque part? 

Ficaro. Chez Madame votre femme, à Séville, pour la servir, Monsieur 
le Conseiller. 

Brip’oisoN. Dans-ans quel temps? 

FiGaro. Оп peu moins d’un an avant la naissance de Monsieur votre fils, 
le cadet, qui est un bien joli enfant, je m’en vante. 

Brip’oison. Oui, c’est le plus jo-oli de tous |...) 


L'affaire Goezman marque un tournant dans la vie mouvementée de 
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Beaumarchais. Elle fut également une des raisons principales de l'échec 
de la réforme Maupeou, réforme judiciaire entreprise en 1770 par 
Louis xv qui, chassant les anciens parlements, avait créé de nouveaux 
corps de magistrature. C’est ainsi que les problèmes judiciaires per- 
sonnels de notre auteur vont s’insérer dans un mouvement beaucoup 
plus vaste, national, si l’on peut dire. 

Pour bien comprendre le rapport entre notre scène de comédie et 
le procès qui défraya la chronique еп 1774 et rendit Beaumarchais 
célèbre dans toute l’Europe, nous devons raconter cette fameuse affaire 
Goezman. 

Homme d’affaires et auteur de théâtre à ses moments perdus, Pierre- 
Augustin Caron de Beaumarchais n’était en 1770 qu’un riche particulier 
qui aimait à faire parler de lui. Lorsque son drame Les Deux amis fut 
représenté, Grimm nota l’événement dans sa Correspondance littéraire, 
en février 1770, (viii.453) de la manière suivante: 


On a fait sur la pièce des Deux amis le quatrain suivant: 

Раі vu de Beaumarchais le drame ridicule, 

Et je vais en un mot vous dire ce que c’est; 

C’est un change où l’argent circule 

Sans produire aucun intérêt. 
П faut que M. de Beaumarchais ait beaucoup de torts, car il n’a point d'amis; 
un homme mit sur l’affiche, le jour de la première représentation des Deux 
amis ‘par un auteur qui n’en a aucun’. Son père, Caron, était horloger de 
réputation, qui a laissé une fortune honnête. Lui-même était déjà habile dans 
le même art, et l’on prétend qu’il trouva, à l’âge de dix-huit ans, le secret 
de l’échappement de Graham, qui contribua beaucoup à enrichir son père. 
П valait bien mieux faire de bonnes montres qu’acheter une charge à la 
cour, faire le fendant et composer de mauvaises pièces pour Paris. 


Cet homme d’affaires ami des lettres eut le chagrin de perdre son épouse 
le 20 novembre 1770. Son fils unique et adoré mourut également, à 
l’âge de quatre ans, le 17 octobre 1772. 

À coup sûr, la vitalité de Beaumarchais est déconcertante: en ces 
années 1770-1773, Ой les malheurs s’acharnent sur lui, et où son adver- 
saire La Blache répand des calomnies l’accusant d’avoir empoisonné 
sa femme, il se console et surmonte ses chagrins, en écrivant une 
comédie: ce sera Le Barbier de Séville, dont l’épitaphe curieuse nous 
renseigne sur les vertus curatives de l’art dramatique (p.149): “Ес 
j'étais père, et je ne pus mourir! Zaire, acte ни 
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Quel rapport sinon chronologique y-a-t’il entre cette épitaphe et la 
comédie Le Barbier de Séville ou la précaution inutile, qui fut reçue à 
la Comédie-française le 3 janvier 1773, c’est-à-dire moins de trois mois 
après la mort du petit Augustin, fils unique de Beaumarchais? 

Dans les mois qui suivirent, le ‘paisible citoyen’ se trouva entraîné 
dans un procès. Pour le gagner, il fit appel à l’opinion publique qu’il 
passionna par ses Mémoires. Le terme ne doit pas prêter à confusion: il 
s’agit ici du substantif masculin, que le dictionnaire Robert définit 
ainsi: ‘(Dr.) écrit destiné à soutenir la prétention d’un plaideur (V. 
factum) et à factum, nous trouvons les explications suivantes, qui 
s’appliquent exactement à notre propos: ‘Mémoire dépassant l'exposé 
du procès et dans lequel l’une ou l’autre des parties mêle attaques et 
justifications. Ex: Je conseille à Beaumarchais de faire jouer ses Factums, 
si son Barbier ne réussit pas; (Voltaire). 

Effectivement, dans les Mémoires de Beaumarchais, il n’est question 
que de détails de procédure fort rébarbatifs, et pourtant, c’est avec cela 
que Beaumarchais passionna l'opinion (Grendel, p.169): 


[. . .] ces textes étonnants, [. . .] qui rendirent célèbre Beaumarchais du jour 
au lendemain dans l’Europe entière, et dont Sainte-Beuve disait à juste titre 
qu’ils pouvaient ‘être mis en regard des plus mémorables endroits qu’on cite 
dans les dernières Provinciales de Pascal’, n’ont plus aujourd’hui que leur 
renommée, étant introuvables en librairie depuis des décennies. 


Cette curieuse lacune de l’édition explique peut-être pourquoi on n’a 
pas accordé à ce procès, et aux Mémoires qui Pont suivi la place qui leur 
revient dans la genèse du Mariage de Figaro. 

L’année 1773 marque un tournant très net dans la vie de Beau- 
marchais. Mais elle est si chargée d'événements qu’il nous paraît 
indispensable de commencer par en présenter un résumé chronologique 
avant de Гехрозег en détails (d’après Grendel, pp.27-8): 


1773 
3 janvier Le Barbier de Séville est reçu à la Comédie-française. 
11 janvier Violente altercation et échange de coups avec le duc de 
Chaulnes. 
Le même soir, première lecture du Barbier de Séville. 
19 février Beaumarchais est reconnu innocent, Chaulnes est 
arrêté. 
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26 février 


5 mars 


23 mars 
Тег avril 


3 avril 


6 avril 
21 avril 


8 mai 
21 juin 


5 septembre 
18 novembre 
3 décembre 


10 février 
26 février 


Fin février 


I. LA JUSTICE 


2773 


Beaumarchais est emprisonné а For-Lévêque. La 
représentation du Barbier est interdite. 

La Blache profite de l’internement (arbitraire) de 
Beaumarchais pour obtenir du parlement que leur 
procès en appel soit avancé au 6 avril. 

Beaumarchais est autorisé à sortir de prison quelques 
heures pour organiser sa défense. 

Beaumarchais demande audience au juge Goezman, son 
rapporteur. 

Ayant versé à mme Goezman 100 louis, plus 15 louis 
pour le secrétaire, plus une montre enrichie de 
diamants, Beaumarchais obtient enfin son audience 
chez le juge. 

Procès en appel contre La Blache; Beaumarchais est 
condamné pour faux. 

Lettre de Beaumarchais à mme Goezman, pour ré- 
clamer les 15 louis qu’elle ne lui a pas rendus. 

Beaumarchais sort de prison; ses biens ont été saisis. 

Plainte du juge Goezman contre Beaumarchais pour 
tentative de corruption. 

Premier mémoire. 

Deuxième mémoire: supplément à consulter. 

Troisième mémoire: addition au supplément. 


1774 


Quatrième mémoire. 

Un jugement condamne Beaumarchais et mme Goez- 
man au blâme, c’est-à-dire à la perte de tous les 
droits civiques. 

Départ de Beaumarchais pour l'Angleterre. 


Ce tableau n’illustre que trop bien les réflexions de Suzanne ! ‘SUZANNE. 
On peut s’en fier à lui pour mener une intrigue. FiGaro. Deux, trois, 
quatre à la fois [. . .] qui se croisent |...) (Mariage, 11.ii, p.281). C'est 
peu dire qu’en 1773, les intrigues se sont croisées: elles étaient епсһеуе- 
trées. Mais reprenons notre récit en détails. 
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Le duc de La Blache, légataire universel de Pâris-Duverney, mort 
еп 1770, avait attaqué Beaumarchais en justice еп l’accusant de faux: 
à la mort du vieux financier, certains comptes entre lui et Beaumarchais 
étant restés pendants, la somme de 15,000 livres était encore due à notre 
auteur. Comme la succession était de plusieurs millions, il ne semble 
pas que La Blache ait vraiment eu besoin de la somme relativement 
minime que Beaumarchais réclamait, mais il se vantait de ‘haïr Beau- 
marchais comme on aime une maîtresse’. Il lui fit donc un procès, le 
perdit, et fit appel. 

La deuxième intrigue nous fait faire la connaissance du duc de 
Chaulnes, personnage particulièrement original: descendant des 
Luynes, et homme fort cultivé. Cela ne empêchait pas d’être extrême- 
ment violent. Comme c'était un géant d’une force physique peu com- 
mune, il pouvait être dangereux. Lui et Beaumarchais avaient la même 
maîtresse. Or, mlle Ménard (c’est son nom), manifesta de la préférence 
pour Beaumarchais, car Chaulnes la battait. Quand le duc apprit la 
chose, il prit très mal ГаНаіге, et poursuivit son rival à travers Paris еп 
cette mémorable journée du тт février 1773, jurant partout qu’il ‘allait 
lui déchirer le cœur et boire son sang, dont il avait зо. 

Le duc de La Vrillière, intendant de la maison du roi, suggéra alors 
à Beaumarchais de se mettre а labri des fureurs de Chaulnes en 
demeurant aux arrêts dans sa propre maison, rue de Condé, ce qu’il fit. 

Mais ce duc de La Vrillière, comte de Saint-Florentin, né Louis 
Phélypeaux et ministre du roi, était lié au duc de La Blache. Comme il 
s’occupait surtout des lettres de cachet, il se servit de l’altercation 
survenue entre Chaulnes et Beaumarchais pour rendre service à son 
ami La Blache. Le résultat ne se fit pas attendre, et Beaumarchais se 
retrouva en prison: 


26 février 1773 
En vertu d’une lettre sans cachet, appelée lettre de cachet, signée Louis, plus 
bas Phélippeaux,8 recommandée Sartines, exécutée Buchot et subie Beau- 
marchais, je suis logé, mon ami, depuis се matin, au For-l’'Evêque, dans une 
chambre non tapissée, à 2160 livres de loyer, où l’on me fait espérer que 


6 Beaumarchais aurait conseillé à Pâris- 
Duverney de léguer son héritage à un 
autre de ses neveux, Pâris de Meysieu, et 
non pas à La Blache: d’où la haine de ce 
dernier (cf. Castries, pp.148-50). 

7 menace à laquelle Beaumarchais 
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répliqua: ‘Ah! ce n’est que cela! Per- 
mettez, Monsieur le Duc, que les affaires 
aillent avant les plaisirs’ (cf. le compte- 
rendu envoyé au lieutenant de police, 
dans la Correspondance, ii.4). 

8 c’est donc le duc de La ҮгіШеге. 
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hors le nécessaire, je пе manquerai de rien. Est-ce la famille du duc, à qui 
j'ai sauvé un procès criminel, la vie et la liberté? Est-ce le ministre, dont j’ai 
constamment suivi ou prévenu les ordres? Est-ce les ducs et pairs, avec qui 
је ne puis jamais avoir rien à démêler? Voilà се que j'ignore. Mais le nom 
sacré du Roi est une si belle chose qu’on ne saurait trop le multiplier et 
l’employer à propos. C’est ainsi qu’en tout pays bien policé l’on tourmente 
par autorité ceux qu'on ne peut inculper avec justice. Qu’y faire? Partout 
où il y a des hommes, il se passe des choses odieuses et le grand tort d’avoir 
raison est toujours un crime aux yeux du pouvoir, qui veut sans cesse punir 
et jamais juger [. . .]° 


Interné arbitrairement à For-Lévêque le 26 février, Beaumarchais ne 
fut libéré que le 8 mai. Entre temps, La Blache avait fait avancer la 
date du procès et le jugement fut rendu le 6 avril 1773. 

C’est ici qu’apparaît le troisième personnage: le juge Louis-Valentin 
Goezman. Celui-ci fut nommé officiellement rapporteur le Тег avril, et 
devait le 5 du même mois déposer son rapport sur le bureau du parle- 
ment. L’issue du procès dépendait de ce rapport et Beaumarchais devait 
absolument parler au juge auparavant. А partir du 23 mars il avait 
obtenu l'autorisation de sortir de For-Lévêque pour plusieurs heures 
dans [а journée, escorté de l’officier Santerre, afin de s’occuper de ses 
affaires. Mais il ne parvenait pas à obtenir une audience chez Goezman. 
Ayant appris que le libraire Lejay avait publié des ouvrages juridiques 
de Goezman et connaissait la femme de ce dernier, Beaumarchais, sur 
les conseils de ses amis, fit remettre à mme Goezman, par l’intermédiaire 
de Lejay, cent louis et une montre enrichie de diamants afin qu’elle lui 
ménageât une entrevue avec son mari. ... mme Goezman exigea égale- 
ment 15 louis pour le secrétaire. Malgré ces pots-de-vin à mme Goez- 
man, Beaumarchais n’obtint qu’une seule entrevue avec le mari qu’il 
sentit nettement défavorable. Le 5 avril 1773, Goezman fournit un 
rapport en faveur du comte de La Blache; le parlement l’adopta le 
lendemain. Beaumarchais fut condamné à payer 56,000 livres, plus les 
intérêts de trois ans et les frais du procès (Correspondance, 11.28). 

C'était la ruine totale, et les lettres que Beaumarchais écrivit à 
Sartines nous donnent une juste idée de la gravité de sa situation. Bien 
que lieutenant général de police, Sartines ne pouvait rien contre l’ordre 
du duc de La Vrillière. Le procès étant terminé, Beaumarchais n’avait 


9 lettre à Gudin de La Brenellerie 
(Correspondance, ii.12). 
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plus de raison de sortir de prison, ce dont profitèrent ses créanciers, 
réels ou prétendus: La Blache notamment qui saisit la maison de la rue 
de Condé et en chassa le père, les deux sœurs, et le beau-frère de 
Beaumarchais (Correspondance, И.31-2): 
Ce matin 6 avril 1773 

[...] Voilà ce que me coûte l’affreuse affaire de M. le duc de Chaulnes que 
je mai пі cherchée пі pu prévenir. On a tiré parti de tout pour me faire perdre 
ce procès [. . .] Cet horrible séjour met le comble à ma ruine tant par ce 
qu’il me coûte que par l’obstacle continuel qu’il met à mes affaires. Је suis 
perdu, écrasé, sans ressource si l’on s’obstine à me retenir ici. 


Le 9 avril, la lettre qu’il adresse à Sartines est celle d’un homme désés- 
péré (Correspondance, 11.32). 

Je suis au bout de mon courage. Le bruit public est que je suis entièrement 
sacrifié; mon crédit est tombé, mes affaires dépérissent; ma famille dont je 
suis le père et le soutien, est dans la désolation. Monsieur, j’ai fait le bien 
toute ma vie sans faste, et j'ai toujours été déchiré des méchants [...] 
Quelque vengeance qu’on veuille prendre de moi pour cette misérable 
affaire de Chaulnes, n’aura-t-elle donc pas de bornes? Il est bien trouvé que 
mon emprisonnement me coûte 100.000 francs. Le fonds, la forme, tout fait 
frémir dans cet inique arrêt, et je ne puis m’en relever tant qu’on me retiendra 
dans une horrible prison [.. .] 


Mais Beaumarchais n’était pas homme à s’abandonner au désespoir. 
D'urgence, il lui fallait agir, et faire en sorte que cet arrêt inique dont 
il était victime fût annulé au plus vite. Il venait de constater à ses dépens 
que la justice rendue par le nouveau parlement était tout aussi vénale 
que celle de l’ancien. П devait maintenant le prouver. S’attaquer au juge 
Goezman, c'était s'attaquer au parlement Maupeou, donc au gouvern- 
ment, donc au roi. L’enjeu était énorme, et l’entreprise des plus 
témeraires. 

Avant de raconter comment Beaumarchais sortit vainqueur de cette 
lutte, il convient de peser l’énormité de l’enjeu et d’admirer le courage 
de celui qui osa, en toute lucidité, se lancer dans cette aventure. 

Ге 6 avril 1773, Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais était un 
homme déshonoré et ruiné. Etant encore en prison, il se trouvait dans 
l’impossibilité totale de parer en aucune manière aux désastres qui 
continuaient à s’abattre sur lui. Il refusa, cependant, de se laisser aller 
au désespoir et, de sa prison, il fit tenir à mme Goezman le billet 
suivant (Correspondance, 11.4): 
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21 avril 1773 
Je mai point l'honneur, madame, d’être personnellement connu de vous, et 
je me garderais de vous importuner, si, après la perte de mon procès, lorsque 
vous avez bien voulu me faire remettre mes deux rouleaux de louis, et la 
répétition enrichie de diamants qui y était jointe, оп m’avait aussi rendu de 
votre part quinze louis d’or, que l’ami commun qui a négocié vous a laissés 
en surérogation. 

J'ai été si horriblement traîté dans le rapport de M. votre époux et mes 
défenses ont été tellement foulées aux pieds par celui qui devait, selon vous, 
у avoir un légitime égard, qu’il n’est pas juste qu’on ajoute aux pertes 
immenses que ce rapport me coûte, celle de quinze louis d’or, qui n’ont pas dû 
s’égarer dans vos mains. Si l'injustice doit se payer, ce n’est pas par celui qui 
en souffre aussi cruellement. J’espère que vous voudrez bien avoir égard à ma 
demande, et que vous ajouterez à la justice de me rendre ces quinze louis, 
celle de me croire, ауес la respectueuse considération qui vous est due [...] 


C’est ainsi que débuta l’affaire que les chroniqueurs allaient bientôt 
intituler: ‘Quinze louis contre Louis ху.’ Beaumarchais plaçait mme 
Goezman devant l'alternative suivante: ou rendre les quinze louis ou 
nier les avoir reçus. Dans le premier cas, c'était avouer avoir gardé par 
devers elle une somme destinée à un secrétaire et donc se déshonorer. 
Dans le second cas, c'était mentir еп dépit des nombreux témoins qui 
pouvaient prouver sa malhonnêteté et son infamie. Dans les deux cas, 
le juge Goezman, son époux, était atteint dans sa dignité et son intégrité. 

Après avoir tenté d’effrayer Beaumarchais, après avoir intimidé et 
fait taire le libraire Lejay, qui était le témoin principal, Goezman dut 
user des grands moyens: le 21 juin, il déposa une plainte contre Beau- 
marchais pour tentative de corruption. On passait du tribunal civil au 
criminel et Beaumarchais désormais risquait les galères. Mais déjà, il 
avait senti le soutien implicite de l’opinion publique, qui exigerait que 
lumière soit faite sur l’accusation portée par un simple particulier 
contre un membre du nouveau tribunal: la lettre de cachet était 
désormais impuissante à étouffer l'affaire. 

L'été se passa en interrogatoires, dont Beaumarchais informa tout 
Paris en publiant, le 5 septembre 1773, le premier de ses fameux 
Mémoires. Selon Grendel (p.194): 


Le talent du polémiste, si grand fût-il, la sincérité, la passion du plaideur, la 
gravité de l’enjeu, l’impopularité du parlement Maupeou, conditions néces- 
saires du succès des Mémoires, n’auraient pas cependant suffi à leur donner 
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cette universelle renommée. Le secret de l'extraordinaire réussite de Beau- 
marchais tient en un mot: la comédie. C’est parce qu’il a eu le génie de traiter 
ses adversaires comme des personnages, d’écrire des scènes où ils sont en 
situation, et Фу tenir lui-même son rôle, que Beaumarchais a trouvé ип 
public, son public. 


En faisant appel à l’opinion publique, Beaumarchais renversa une 
situation qui semblait désespérée. Mais се qui est extraordinaire, c’est 
qu’il le fit sans s'éloigner de son sujet: il décrivait dans le détail le 
labyrinthe de la procédure, les ambiguités des réponses des Goezman, 
l’écheveau qui s’embrouillait et semblait inextricable, et démontrait 
ainsi, par cette complexité même, combien il avait raison et combien 
son combat singulier était celui de tous les hommes. En plaidant contre 
Goezman, c’est à l’oppression, à l’injustice et à la tyrannie qu’il s’atta- 
quait. 

‘Il n’y a que vous qui osiez rire en face’ avait dit Conti à Beaumarchais 
lors de cet entretien auquel nous revenons sans cesse et que nous 
considérons comme le point de départ du Mariage. Bien plus qu’au 
Barbier, c’est aux Mémoires que s’applique cette réflexion. Des mois 
durant, les conseillers poursuivirent à huis clos des interrogatoires 
invraisemblables, durant lesquels mme Goezman s’enlisait dans les 
mensonges absurdes, et attendirent la faute, l'erreur de Beaumarchais, 
puisque c'était lui qu’il fallait condamner: ‘Le Сомте. Au tribunal, 
le Magistrat s’oublie, et ne voit plus que l’ordonnance. FIGARo. 
Indulgente aux grands, dure aux petits . . . (Mariage, 111.v, p.311). La 
réponse railleuse de Figaro est une critique universelle, mais elle est 
tout aussi bien le commentaire de ce qui est arrivé à Beaumarchais en 
1773, lorsqu'il se trouva interrogé par des magistrats qui, au nom de la 
bienséance, de la solidarité professionnelle et de la réputation du 
Parlement, se devaient de la condamner et de laver Goezman de tout 
soupçon. 


Faites vos interpellations, madame, lui dit le conseiller-commissaire. Je suis 
obligé de vous prévenir qu'après се moment il ne sera plus temps. — Eh 
mais sur quoi, Monsieur? Je ne vois pas, шой... ah! ... écrivez qu’en 
général toutes les réponses de monsieur sont fausses et suggérées. 

Je souris. Elle voulait en savoir la raison: ‘C’est, madame, qu’à votre 
exclamation, j'ai bien jugé que vous vous rappeliez subitement une partie 
de votre leçon, mais vous auriez pu l'appliquer plus heureusement [. . .] 
Mais n’auriez-vous rien à dire sur la lettre que j'ai eu l'honneur de vous 
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écrire, et qui m’a procuré l’audience de M. Goezman? Certainement Mon- 
sieur, . . . attendez... écrivez... quant à Герага de la soi-disante . . . audience 
... de la soi-disante audience’. 

Tandis qu’elle cherche ce qu’elle veut dire, j’ai le temps d’observer au 
lecteur que le tableau de ces confrontations n’est point un vain amusement 
que je lui présente: il mest très important qu’on у voie l’embarras de la 
dame, pour lier à des idées très communes les grands mots de palais dont 
son conseil а eu la gaucherie de les habiller. ‘La soi-disante audience . . . 
envers et contre tous . . . ainsi qu’elle avisera . . . un commencement de 
preuve par écrit . . . ° et autres phrases où l’on sent la présence du dieu qui 
inspire la prêtresse, et lui fait rendre ses oracles en une langue étrangère 
qu’elle-même n'entend point. 

Enfin madame Goezman fut si longtemps à chercher, répétant toujours 
la soi-disante audience . . . le greffier la plume еп Pair, et nos six yeux fixés 
sur elle, que M. de Chazal, commissaire, lui dit avec douceur: ‘Eh bien! 
madame, qu’entendez-vous par la soi-disante audience? Laissez les mots: 
assurez vos idées: expliquez-vous, et je rédigerai fidèlement votre interpella- 
tion. — Je veux dire, monsieur, que je ne me mêle point des affaires ni des 
audiences de mon mari, mais seulement de mon ménage; et que si monsieur 
a remis une lettre à mon laquais, ce n’a été que par excès de méchanceté: ce 
que je soutiendrai envers et contre tous.” Le greffier écrivait.10 


Cette confrontation de Beaumarchais avec madame Goezman fut 
accueillie par les lecteurs pour ce qu’elle était: une excellente scène de 
comédie, et elle fut jouée sur de nombreuses scènes privées notamment 
à Versailles, par la dauphine Marie-Antoinette dans le rôle de madame 
Goezman, et l’acteur Préville (qui allait interpréter Figaro dans le 
Barbier), dans le rôle de Beaumarchais. 

Quand Beaumarchais sortit vainqueur de ce procès, son ami, le 
prince de Conti, l’honora du titre de ‘grand citoyen’. Le prudent 
Sartines ajoutait, pour sa part: ‘Il ne suffit pas d’être blâmé, il faut 
aussi être modeste”, tout Paris se réjouissait de l’échec de l’impopulaire 
parlement Maupeou en la personne de Goezman, et fêtait le triomphe 
de Beaumarchais. 

Quelques années plus tard, quand Beaumarchais reprit le personnage 
de Figaro, il le plaça dans une situation comparable à celle qui avait 
été la sienne еп 1773, obligeant à se défendre dans un procès auquel 
il ne s’attendait nullement. 


10 ‘Confrontation de moi à madame 
Goezman’, Supplément au mémoire à 
consulter (Mémoires, pp.61-2). 
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Еп ce qui concerne la scène du procès, nous pouvons dire qu’il у a 
analogie, identité même entre la situation où s’est trouvé l’auteur et 
celle dans laquelle il place son personnage. Cette analogie va même 
très loin: en 1773, aucun avocat n’osa aider Beaumarchais dans son 
affaire et il dut se défendre seul. Or, Figaro, de son côté, procède de la 
même manière: il n’a pas d’avocat et plaide pour lui-même (Mariage, 
iii.xv, p.318): 

Етслво. [...] le client un peu instruit sait toujours mieux sa cause que 
certains Avocats qui, suant à froid, criant à tue-tête, et connaissant tout, 
hors le fait, s’embarrassent aussi peu de ruiner le plaideur que d’ennuyer 
l'auditoire, et d’endormir Messieurs: plus boursouflés après que s’ils eussent 
composé l’Oratio pro Murena [. . .] 


Cependant, malgré cette ressemblance apparente, une différence 
subsiste, fondamentale: placé dans une situation analogue, et se défen- 
dant avec autant de verve, Figaro échoue là où Beaumarchais avait 
réussi. Comment expliquer ce fait curieux sinon par le rapport que 
nous avons déjà établi entre Beaumarchais et le personnage qu’il a mis 
sur scène? Figaro est pour Beaumarchais un moyen d’exorciser ses 
démons. Sur le plan économique et social déjà, nous avons noté que 
Figaro échoue et Beaumarchais réussit; il en est exactement de même 
devant la justice, et dans un cas comme dans l’autre, l’échec ou la 
réussite ne sont en aucune façon la conséquence de la raison, de Гіп- 
telligence, de la verve ou de n’importe laquelle des qualités intellec- 
tuelles ou morales du personnage: ils sont l’effet du hasard le plus pur: 
Beaumarchais a ‘réussi et est ‘arrivé’. Son succès est tout aussi illogique 
que l’échec de Figaro, ce n’est qu’une absurdité de plus. 

En 1773, comme aucun avocat n’osait entreprendre la défense de 
Beaumarchais, il dut se défendre tout seul. Certes Beaumarchais n’était 
pas le premier à s’être servi de sa plume pour attaquer ou se défendre, 
mais jusqu’à lui les pamphlets, les écrits publiés sous le manteau, les 
mémoires étaient destinés à un public limité, n'étaient tirés qu’à un 
nombre réduit d'exemplaires qui restaient d’ailleurs le plus souvent 
chez l’imprimeur. Beaumarchais, lui, inventa une notion nouvelle, 
Роріпіоп publique: le premier Mémoire et le Supplément qui suivit 
furent en quelques jours tirés à des dizaines de milliers d'exemplaires: 


Ce mémoire qu’on sait être rédigé et composé tout entier par le sieur Beau- 
marchais est supérieurement fait. Quoiqu'il ne roule que sur une narration 
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minutieuse, en apparence, de petites circonstances peu intéressantes, il y a 
mis tant d’art, tant de précision, un sarcasme si fin et si bien ménagé qu’on 
le lit avec Іа plus grande avidité.11 


Est-ce la chance, la conjoncture favorable ou est-ce le génie de 
Beaumarchais? Toujours est-il que ses Mémoires eurent un succès 
comme оп n’en avait jamais vu: 


Il y a longtemps que tous les papiers publics sont remplis du nom de M. de 
Beaumarchais [. . .] Ce que nous osons dire en confiance, c’est que les trois 
Mémoires que M. de Beaumarchais a publiés pour sa défense sont écrits avec 
tout l’esprit imaginable [. . .] Оп пе peut s'empêcher d’admirer la constance, 
la gaieté, l'audace même qu’il conserve dans la situation du monde la plus 
critique et la plus douloureuse. Coupable ou non, il excite presque également 
l’étonnement et l’admiration de ceux même qui ne prennent aucun intérêt 
particulier à son sort.12 


Figaro est loin de susciter le même intérêt dans l’esprit de ses auditeurs. 
Lorsqu'il veut répondre à l’accusation portée contre lui, que vient de 
lire le greffier Double-Main, il est sèchement rabroué par ce dernier, 
qui le fait taire au moyen d’un détail de procédure: ‘Етсво. [. . .] moi 
je dirai le fait en peu de mots, Messieurs . . . Dougce-Main. En voilà 
beaucoup d’inutiles, car vous n’êtes pas demandeur, et navez que la 
défense [. . .] (Mariage, ш.ху, p.318). Et, comme nous Pavons dit, il 
a beau se défendre, il perd son procès. N’oublions pas cependant que si 
l'affaire Goezman fut la plus célèbre de toutes celles auxquelles Beau- 
marchais fut mêlé, elle est loin d’être la seule. Elle découle, avons-nous 
dit, du procès qui était en cours entre Beaumarchais et le duc de La 
Blache, légataire universel de Pâris-Duverney, et qui attaquait Beau- 
marchais pour faux et usage de faux. Le seul compte restant à régler 
entre Beaumarchais et Pâris-Duverney, à la mort de ce dernier, se pré- 
sentait ainsi: sur une double feuille de papier ‘à la Tellière’, Beau- 
marchais avait rempli de sa main les deux premières pages (recto et 
verso du folio 1) par le détail très compliqué de son règlement de 
comptes; il lavait signé à droite en bas de la seconde page et, en bas de 
cette même page mais à gauche, Päris-Duverney avait daté et signé 
Рарргопуе (d’après Castries, рр.145-57). ТЕ 


11 Bachaumont, /ournal, cité par Cas- 
tries, p.202. 

12 Correspondance littéraire, Х.328: 
novembre 1773. 
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La Blache accusa Beaumarchais d’avoir falsifié la signature du vieux 
financier, et c’est à cette accusation de faussaire qu’il dut faire face de 
1771 à 1778, quand il fut enfin réhabilité dans ses droits par le parle- 
ment d'Aix en Provence. Entre temps, оп avait beaucoup chicané sur 
la validité de l’unique pièce à conviction: la double feuille de papier 
‘à la Tellière’, écrite par Beaumarchais et signée раг Päris-Duverney 
(Mariage, п.ху, p.318): 


Le Сомте. Avant d’aller plus loin, Avocat . . . convient-on de la validité 
du titre? 
Brip’oison. Qu’oppo . . . qu’oppo-osez-vous à cette lecture? 


Ficaro. Qu'il y a, Messieurs, malice, erreur ou distraction dans la manière 
dont on a lu la pièce [.. .] 


Au cours du procès Goezman aussi, Beaumarchais avait démontré 
son bon droit en chicanant sur . . . une faute d’orthographe! Le déve- 
loppement bouffon sur le er et le ou dans la scène du procès n’est pas sans 
rappeler aux spectateurs les pages des Mémoires, dans lesquelles Beau- 
marchais raconte comment, poussé dans ses derniers retranchements, 
Goezman dicta au libraire Lejay une fausse déclaration, que Beau- 
marchais reproduisit dans son Supplément au mémoire à consulter, et qui 
se terminait de la manière suivante (Mémoires, рр.108-9): 


Et si Beaumarchais osait dire qu’on a soustrait quelque chose des rouleaux 
pour des secrétaires ou autrement, je lui soutiendrais qu’il est un menteur 
et un calomniateur, et que les rouleaux étaient bien entiers; ce que le sieur 
Bertrand lui soutiendra comme moi, etc, etc, sans date. Siné: le-Jay. 


Le gain et la perte d’un procès tiennent souvent à des détails de 
forme des plus infimes: la signature en bas à droite ou à gauche, sur 
Parrêt des comptes entre Pâris-Duverney et Beaumarchais, un mot 
superflu et mal écrit: siné, au bas de la déclaration de Lejay, pourquoi 
ces détails seraient-ils davantage pris au sérieux que le ег, le ou, ou le 
‘pâté figurant а Репагой le plus crucial de la reconnaissance de dette 
que Figaro а autrefois signée à Marceline? Tous ces détails, dont peu- 
vent dépendre des vies humaines, sont autant d’absurdités. 

‘De toutes les choses sérieuses, le mariage étant la plus bouffonne’, 
disait Bazile en tentant de corrompre Suzanne (Mariage, 1.ix, p.270), 
et cette définition conviendrait tout aussi bien à la justice. 

Ayant gagné tous ses procès, fait annuler le ‘blâme’, et étant devenu 
objet de l’adulation des Parisiens, Beaumarchais pouvait enfin, еп 
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1778, plaisanter de ses anciens malheurs et faire de gros clins d’œil à 
un public très informé: ‘MARCELINE. On а corrompu le grand Juge, il 
corrompt l’autre, et je perds mon procès’ (Mariage, Ш.ху, p.320). Tout 
le monde а reconnu en passant l’écho de Райаше Goezman, et le juge 
qu’on avait corrompu par l’intermédiaire de sa femme. ‘DousBLE-MAIN, 
à Marceline. Ah, c’est trop fort! je vous dénonce,” et, pour l'honneur 
du Tribunal, je demande qu’avant faire droit sur l’autre affaire, il 
soit prononcé sur celle-ci” (Mariage, ш.ху, p.320). Et les 
spectateurs reconnaissent une autre des pratiques judiciaires les plus 
répandues, à la faveur de laquelle les juges, chicanant une fois de plus 
sur un point secondaire, en profitent pour renvoyer la véritable affaire 
à plus tard et faire recommencer ainsi le fastidieux processus d’audi- 
ences, d'épices etc etc. La chicane sur ег et ou bouffonne, bien sûr, mais 
pour les contemporains, les allusions en étaient transparentes. 

Une des accusations les plus graves que Beaumarchais avait portées 
contre Goezman avait été d’avoir falsifié la première déposition de 
Lejay: 

Voici le sens, suivant la première leçon: ‘Madame Goezman m’a dit que 
mes propositions rejetées étaient propres à /ur attirer la disgrâce de son mari, 
s’il еп apprenait quelque chose, еіс Et voilà le sens, suivant la seconde: 
‘Madame Goezman п’а dit que mes propositions rejetées étaient propres à 


mattirer la disgrâce de son mari, s’il en apprenait quelque chose.” Ce qui est 
bien différent. 4 


Le raisonnement que tient Figaro dans la comédie ressemble à celui de 
Beaumarchais jusque dans le choix des mots: “Ғісаво. [. . .] il n’est pas 
dit dans l'écrit: “laquelle somme je lui rendrai, ег je l’épouserai”; mais: 
“laquelle somme je lui rendrai, ou je Рёроцѕегаі; ce qui est bien différent 
(Mariage, 111.xv, p.318). Quant au pâté, dont Brid’oison dit qu’il ‘sait 
се que c’est”, il y en а eu dans les documents relatifs au procès La 
Blache: “оп а posé quelques petits pâtés d’encre sur les premiers mots 
du billet, pour lui donner au moins un air louche à la première inspec- 
Поп”, 

Reconnaissons cependant que le duel oratoire entre Figaro et 
Bartholo ne doit plus grand’chose au procès Goezman: ‘lorsque mon 


13 pour outrage à magistrat dans lexer- l’infortuné libraire une seconde, qui se 


cice de ses fonctions. terminait par la malheureuse formule 
14 Mémoires, p.104. Cette première dis- ‘Siné, Le-Jay’. 
position de Lejay n’ayant pas été suffisam- 15 Œuvres complètes (Paris 1809), 11.334 


ment eflicace, Goezman en avait dicté à (rapporté par Ratermanis, p.584). 
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sujet me saisit, j'évoque tous mes personnages et les mets en situation 
[...] Puis, quand ils sont bien animés, j'écris sous leur dictée rapide, 
sûr qu’ils ne se tromperont раз [. . .] Chacun у parle son langage’ 
(Mariage, ‘Préface’, p.249). C’est pourquoi les exemples de Bartholo 
viennent du domaine de la médecine: ‘C’est ainsi qu’on dirait, Mes- 
sieurs: vous vous ferez saigner dans ce lit où vous resterez chaudement; 
c’est “dans lequel”. J prendra deux grains de rhubarbe où vous mélerez 
un peu de tamarin: dans lesquels on mêlera (Mariage, 111.xv, p.319). 
Et Figaro, en homme d’esprit professionnel, réplique: ‘ou /а maladie 
vous tuera, ou ce sera le Médecin; ou bien le Médecin; c’est incontestable. 
Autre exemple: ou vous n'écrirez rien qui plaise, ou les sots vous déni- 
greront; ou bien /еѕ sots; le sens est clair [. . .] (Mariage, 111.xv, p.319). 

Ce dialogue est d’un comique irrésistible, ce qui risque de nous 
inciter à ne considérer cette scène du procès, comme toute la comédie, 
que d’une manière superficielle. Or, ce serait faire un grave contre-sens 
que de sous-estimer l’importance de la critique des institutions judi- 
ciaires dans le Mariage. Beaumarchais nous y présente un procès 
bouffon à l’aide duquel il parvient à déconsidérer Гаррагей judiciaire: 
Brid’oison y est ridicule; il bégaie et se réfugie derrière ‘la fo-orme’; 
son greffer Double-Main ‘mange à deux rateliers’; l’huissier ne cesse 
de ‘glapir’ et même le Comte, qui est ‘la première instance de за 
province”, rend une justice qui est ‘indulgente aux grands, dure aux 
petits”. (Mariage, Ш.у, p.311). 

Tous les représentants de la justice sont peu estimables; et à ce 
compte, il n’est pas étonnant que le résultat de leurs interventions dans 
la vie des particuliers soit déplorable: ‘Elle allait me faire faire une belle 
sottise, la justice’ conclut Figaro au terme du procès qui a failli l’obliger 
à épouser sa propre mère (Mariage, ш.хуі, p.324). 

Se défendant contre Goezman, Beaumarchais a attaqué le parlement 
Maupeou, ce qui a entraîné l’échec de la réforme judiciaire du même 
nom. Cet échec, à son tour, a mis la royauté elle-même en danger. 

Dans les Mémoires, Beaumarchais démontra d’une part que l’accusa- 
tion de La Blache ne reposait sur rien et de l’autre que le juge réputé 
intègre avait été corrompu. Liant ces deux faits, Beaumarchais intéressa 
à son cas personnel un public déjà à moitié gagné, puisqu'il était hostile 
au parlement qui le jugeait. En gagnant sa cause, il déconsidéra le 
tribunal Maupeou, de même que le régime dont il était le pouvoir 
exécutif, et c’est ainsi qu’il devint, alors même que ce tribunal Рауай 
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Ыате, un ‘grand citoyen’ aux yeux de l'opinion publique. Un fait 
politique récent peut nous aider à comprendre le rôle joué par les 
quinze louis de mme Goezman: l'affaire Watergate, où un détail 
matériel d'importance secondaire - la découverte des micros — а mis 
en branle un engrenage au terme duquel un régime politique a été remis 
en question et finalement balayé. 

Les Mémoires que Beaumarchais a écrits pour se défendre lors du 
procès Goezman ont fait de lui un homme célèbre. Désormais, tout 
ce qu’il dira ou fera sera repris et commenté à linfini par un public 
assoiffé de distractions et de scandales. А partir de 1773, le nom de 
Beaumarchais apparait dans la Correspondance littéraire de Grimm, par 
exemple, pratiquement tous les mois et en relation avec les sujets les 
plus divers: tout ce qui le concerne interesse le public. 

Pensons maintenant à la fameuse tirade de la calomnie. Bazile, 
exalté par son sujet, devenait lyrique: ‘La calomnie, Monsieur? Vous 
ne savez guère ce que vous dédaignez; j'ai vu les plus honnêtes gens 
près d’en être accablés |...) (Barbier, ими, p.190). Sortant de l’ombre 
où il s’était caché Figaro remarquait ensuite avec mépris: 11 faut un 
état, une famille, un nom, un rang, de la consistance enfin, pour faire 
sensation dans le monde en calomniant’ (п.іх, p.192). 

Après le procès Goezman, Beaumarchais a ‘de la consistance’. Rien 
de ce qu’il dit ne passe inaperçu. En outre, il a parfaitement conscience 
de son pouvoir sur l'opinion publique qu’il manipule ауес une maîtrise 
déconcertante. Le roi s’opposait à ce que le Mariage fût joué; Beau- 
marchais mobilisa l’opinion publique et finit par avoir raison de 
l'opposition royale. Faut-il un meilleur exemple pour nous montrer la 
force de ce que dit Beaumarchais? C’est dans cet état d’esprit que 
nous devons examiner cette énorme scène de procès, placée au centre 
d’une comédie à l’intrigue de laquelle elle se rattache de la manière la 
plus artificielle qui soit. Ce n’est pas une simple scène de comédie, c’est 
une critique politique. Et elle est loin d’être anodine. Bien au contraire, 
elle est percutante parce que c’est de Beaumarchais qu’elle vient et non 
pas d’un autre. Tout comme la calomnie dont parlait Bazile, la critique 
n’a de force que sous certaines plumes. Or, en 1784, celle de Beau- 
marchais est puissante parce qu’il est l’auteur des Mémoires, précisé- 
ment, et que tout ce qu’il dit concernant Іа justice a immédiatement des 
répercussions dans tous les esprits. En démystifiant la justice dans la 
scène du procès dans le Mariage, Beaumarchais poursuit l'ouvrage 
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commencé dans les Mémoires, quelques années plus tôt, et tout comme 
alors, c’est à l’opinion publique qu’il fait appel pour Гаідег dans cette 
entreprise. 

Don Guzman Brid’oison rappelle le juge Goezman, bien entendu, 
mais il le dépasse, саг Beaumarchais insiste sur ‘opposition de la 
gravité de son état au ridicule de son caractère”.15 N'oublions pas, en 
outre, que le пот de Brid’orson se Пе, dans Pesprit des spectateurs tant 
soit peu cultivés, au juge Bridoie, auquel Rabelais n’a pas consacré 
moins de cinq chapitres dans son Tïers-livre. Ce juge, qui jouait ses 
sentences aux dés, avait érigé en système cette manière de procéder. 
C’est une véritable philosophie de la justice qu’il expose et qui amène 
Pantagruel à ‘Рехсизег. Si Beaumarchais avait considéré son juge 
comme autre chose qu’un monument de stupidité obtuse (certains 
critiques trouvent qu’il est une préfiguration du père Ubu), ce n’est pas 
au juge Bridoie qu’il Paurait apparenté, mais à un autre représentant 
de la justice apparaissant chez Rabelais (un de ses auteurs préférés, ne 
loublions pas), beaucoup plus inquiétant et dangereux: Raminagrobis. 

Le nom du juge, ainsi que la référence littéraire que nous y décelons, 
nous explique la valeur que Beaumarchais donne à son personnage: il 
n’est pas dangereux, il n’est que ridicule. 

Oui, mais en ces temps là, parfois, le ridicule tuait. ... 

Aussi absurdes l’un que l’autre, le procès que Figaro doit soutenir 
est tout aussi inattendu que l'était l’affaire Goezman. Nous avons vu 
également que le contrat signé entre Marceline et Figaro fait penser à 
celui que Beaumarchais signa, au nom du roi, avec ‘la chevalière Eon’, 
contrat secret que l’indiscrétion de cette dernière avait rendu public. 

Par ailleurs, au moment du procès, le différend qui oppose Figaro 
et Marceline n’apparaît qu'après un certain nombre de cas juridiques, 
où le Comte est amené à prononcer des sentences, qui sont autant de 
plaisanteries et de critiques de la justice et du régime dont elle est 
Pémanation. 

En outre, nous avons déjà noté que l’aspect revendicateur, et même 
‘révolutionnaire’ du Mariage se manifeste surtout dans les scènes de 
foule. Or, dans la scène du procès, la foule se manifeste à plusieurs 
reprises: la salle d’audience est remplie de ‘valets du château, de paysans 
et de paysannes en habits de fête”, qui suivent le déroulement du 
procès avec beaucoup d’attention, et réagissent avec bruit plus d’une 


16 ‘Caractères et habillements’, p.257. 
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fois. ‘Silence’ crient le greffier et l'huissier à sept reprises successives. 

De plus, Figaro plaide avec une éloquence qui n’est pas sans rappeler 
le goût grandissant de l’époque pour l’éloquence judiciaire et politique, 
goût qui allait culminer dans la décennie révolutionnaire. 

Malgré tout cela, nous nous trouvons devant une scène de comédie 
des plus alertes: huit personnages échangent soixante-dix répliques 
réparties sur cent cinquante lignes de texte environ, et devant une 
figuration nombreuse et agissante. 

Malgré l’artifice du rapport entre cette scène et l’ensemble de Pin- 
trigue, malgré la multiplication des allusions à des faits d’actualité 
aujourd’hui incompréhensibles pour nous, nous avons là une des 
scènes les plus divertissantes, une de celles qui faisaient dire à Victor 
Hugo que les ‘trois génies caractéristiques de notre scène sont Corneille, 
Racine et Beaumarchais”.17 

Mais се qui retient notre attention c’est l'attitude de l’auteur tout 
comme celle du personnage, vis-à-vis d’un absurde coup du sort dont 
dépend leur avenir: 


Beaucoup de gens graves, en s’expliquant sur mes écrits, ont trouvé que 
dans une affaire où il allait du bonheur ou du malheur de ma vie, le sang- 
froid de ma conduite, la sérénité de mon âme, et la gaieté de mon ton, 
annonçaient un défaut de sensibilité, peu propre à leur en inspirer pour mes 
malheurs [. . .] Pourquoi mettre sur le compte de l’insensibilité ce qui peut 
être en moi le résultat d’une philosophie [. . .]: 


Ce développement n’est pas sans rappeler la fameuse réponse de Figaro 
à la question d’Almaviva qui, dans Le Barbier de Séville, s'étonnait de 
sa ‘philosophie aussi gaie’: ‘Je me presse de rire de tout, de peur d’être 
obligé d’en pleurer’ (Barbier, 1.1, рр.175-6). Souligner l’absurdité de 
l'existence par des éclats de rire est déconcertant pour le spectateur. Le 
problème est généralement résolu par le refus de voir l'angoisse cachée 
derrière la façade de gaieté. 

Force est de constater que le goût pour les larmes faciles qui prévalait 
déjà à l’époque de Beaumarchais а causé un préjudice certain au 
stoïcisme souriant et même rieur de Figaro: ‘Forcé de parcourir la 
route où je suis entré sans le savoir, comme j’en sortirai sans le vouloir, 


17 préface de Cromwell. 
18 Quatrième mémoire à consulter 
(Mémoires, p.270). 
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je Гаї jonchée d’autant de fleurs que ma gaieté me Ра permis [. . .] 
(Mariage, V.V, p.347). 

Ces ‘fleurs’, qui ne devraient pas nous cacher la virulence des propos, 
ni l’effet qu’elles produisent sur le public de l’époque, sont pourtant 
demeurées ce que nous retenons de cette scène, comme de la comédie 
tout entière. N’oublions pas cependant que, si Ге Mariage de Figaro 
eut le succès que l’on sait, c’est bien parce que Beaumarchais, écho 
sonore de son époque, permettait dans cette comédie à tout une génera- 
tion de prendre conscience de sa force en lui fournissant les mots et 
les formules de ses revendications.1° 

19 à propos de la place des parlements Louis ХИ et l'opposition parlementaire 


dans la France du dix-huitième siècle, on (2725-2774) (Paris 1970). 
lira avec profit l’étude de Jean Egret, 
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Le gouvernement, la politique et Figaro 


Dans la page qu’il consacre au Mariage de Figaro et que nous avons 
citée plus haut, Michelet écrit que la pièce ‘devint fort âcre, quand 
Beaumarchais, pour l'affaire d'Amérique, ne put trouver justice ni ici, 
ni là-bas. Il s’aigrit, menaça, prédit un cataclysme et sembla le 
vouloir’.20 

Ceci mérite réflexion: établissant une relation de cause à effet entre 
l’activité politique de Beaumarchais et le ton du Mariage, Michelet 
constate un rapport entre l'expérience de Beaumarchais en matière de 
politique étrangère et ce qu’il fait dire à Figaro. 

Autrement dit, l'expérience de Beaumarchais dans le domaine poli- 
tique se retrouve dans la comédie, comme s’y retrouvait son expérience 
en matière judiciaire. 

Dans un cas comme dans l’autre, Beaumarchais arrive à la conclusion 
que le système est tellement pourri qu’il faut le transformer, car conti- 
nuer à collaborer avec lui est désormais devenu impossible. Tel est le 
message de Figaro, et là se situe l’écart entre l’auteur et son personnage. 
Beaumarchais, en tant que citoyen, a opté pour le compromis, 
et continue à collaborer loyalement avec le régime dans lequel il 
vit. Mais son personnage, plus logique et plus entier, traduit la 
conviction profonde de l’auteur que cette manière d’agir aboutit à 
une impasse. 

Le terme de ‘politique’ prête facilement à confusion. On l’emploie 
pour désigner des notions aussi distinctes que le goût pour l'intrigue, 
l’activité diplomatique concernant les relations entre états et les déci- 
sions que prend le gouvernement dans les problèmes relatifs à 1а 
direction d’un pays. C’est de tous les aspects de ce terme qu’il sera 
question dans ce chapitre: confrontant son personnage aux différents 
visages de la ‘politique’, Beaumarchais démontre que doit être balayé 
le monde délicieux et désuet dans lequel gravitent les personnages. Le 
domaine enchanté d’Aguas-Frescas n’est qu’une illusion maintenue 
par la force d’inertie de ses habitants. 


20 Michelet, Histoire de France, У.492-3. 
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Ce point de vue peut sembler trop catégorique, trop excessif. П est 
facile de faire de l’histoire а posteriori et chercher dans des textes anté- 
rieurs à la Révolution des signes prémonitoires de sa venue prochaine. 
Là n’est pas notre propos. Notre but est à la fois plus modeste et plus 
précis: dans ce chapitre nous chercherons à voir quelle est l’influence 
de l’expérience diplomatique et politique de Beaumarchais sur sa comé- 
die, comment elle s’y reflète et en quoi elle contribue à donner à 
l'ouvrage son ton si particulier. 

Dans le chapitre précédent, nous avions centré notre étude sur les 
scènes du procès, constatant que la manière dont Beaumarchais avait 
présenté ce thème correspondait en fait à une critique du système judi- 
ciaire qui procédait de l’affaire Goezman. L’aventure judiciaire de 
Beaumarchais, dépassant son cas individuel, était devenue exemplaire. 

Ce diable d'homme пе s'était pourtant pas arrêté là. Еп 1774, alors 
qu’il était blâmé, il entama une carrière diplomatique qui le mena 
rapidement au rang ‘‘d’eminence grise” du régime. Il l’était еп 1778- 
1779, alors qu’il composait le Mariage. Arrivé au faîte de la popularité 
et de la réussite, Beaumarchais pouvait alors, à juste titre, estimer que 
les premiers postes lui étaient dus. Il avait fait ses preuves à plusieurs 
reprises et dans plusieurs domaines: il avait réussi dans tout се qu’il 
avait entrepris: horlogerie, la finance et les affaires, le théâtre . . . 
Impliqué sans le vouloir dans un procès qu’il n’avait pas voulu, il s’était 
dressé seul contre l’autorité royale (par l’intermédiaire de ses institu- 
tions judiciaires), avait gagné la partie et c’était encore lui qui, en 1778, 
dictait la politique de son pays. Or, en dépit de ses talents incontestables 
et des services qu’il avait rendus et rendait encore, il n’était encore et 
toujours que le ‘fils Caron’, le petit horloger, l’amuseur, le valet, le 
factotum. 

‘Figaro est très sombre’, remarque Michelet . . . П est hanté par 
l’échec, par Рарѕигаі de la fatalité qui s’oppose à lui et à ses entre- 
prises. П cache cette hantise sous un voile de gaieté qui se déchire 
soudain au moment du monologue. La réflexion métaphysique par 
laquelle il conclut cette introspection est l’aboutissement inévitable de 
toute méditation sur la destinée individuelle, mais cette métaphysique 
est loin d’être la partie la plus importante de ce long monologue: elle 
est précédée d’un très long dévéloppement sur l’impossibilité pour un 
non-privilégié de vivre dignement dans la société telle qu’elle est. Le 
monologue est un texte explosif, c’est une prise de position révolution- 
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naire, une contestation, une mise en cause de la société existante. Mais 
pour en arriver là, il a fallu que l’homme d’action qu’est Beaumarchais, 
cet optimiste invétéré, subisse des revers dans des domaines où il avait 
investi le meilleur de lui-même, à savoir la justice et la politique 
étrangère. 

Pour ce qui est de la politique, le problème est plus complexe que 
pour la justice: le rapport entre la carrière propre de Beaumarchais et 
les propos de Figaro est moins évident. Pourtant, c’est bien de son 
expérience individuelle que part Beaumarchais lorsqu'il fait dire à 
Figaro ce que lui-même pense de la politique. 

Les généralités que nous venons d’avancer doivent être étayées par 
des faits: nous commencerons donc par résumer la carrière diploma- 
tique de Beaumarchais, pour voir ensuite comment elle se reflète dans 
le Mariage, et quelle est la portée de la critique qui s’en dégage. 

Comme dans le chapitre précédent, nous commencerons par un 
tableau chronologique des faits, qui seront expliqués en détail ensuite. 

Cet exposé nous permettra de nous faire une idée précise de Pim- 
portance de la carrière diplomatique et politique de Beaumarchais et 
de voir comment cette somme d’expériences peu banales se reflète dans 
les paroles insolentes de Figaro et leur donne une dimension nouvelle, 
ou du moins, mal connue. 


2774 


26 février Un jugement condamne au 2/4те тте Goezman et 
Beaumarchais (c’est-à-dire à la perte de tous leurs 
droits civiques). Il fait la connaissance de mlle de 
Willermaulaz et quitte Paris. 

5 mars А peine arrivé à Londres, il est convoqué par Louis ху, 
revient à Versailles, et repart pour Londres, chargé 
d’une mission secrète. 

mars-avril  Allers-retours entre Paris et Londres. 

début mai Ayant réussi sa mission de racheter et détruire les 
libelles de Thévenau de Morande et infamant pour 
mme Du Barry, il se rend à Paris mais arrive trop tard. 

10 mai Mort de Louis ху. Le travail de Beaumarchais n’inté- 
resse plus personne. Tout est à recommencer. 

juin-juillet Nouvelle mission. Trouver et détruire des libelles infa- 
mants pour Marie-Antoinette. 


III 


août 


20 août 
22 août 


octobre 


février 

8 avril 
mai 

juillet 
septembre 


janvier 
avril-mai 
10 juin 


juin-juillet 
4 juillet 
10-15 août 


18 août 


6 septembre 
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1774 


Poursuite de l’auteur supposé des libelles (Angellucci) 
en Hollande et Allemagne. Attaqué par des brigands 
en cours de route. 

Arrive blessé à Vienne. Demande une entrevue avec 
limpératrice. 

L’audience lui est accordée; mais Marie-Thérèse le 
prend pour un aventurier et le fait mettre aux arrêts. 

Retour à Paris. Ecrit un mémoire destiné à favoriser la 
suppression des parlements Maupeou: /dées élémen- 
taires sur le rappel des parlements. 


2779. 
Représentation et triomphe du Barbier de Séville. 
Départ pour Londres. 
Rencontre le chevalier 4” Еоп. 
Envoie au roi un long rapport sur la politique anglaise. 
Lettre à Louis хуі, suggérant au roi d’intervenir dans 
les affaires d'Amérique. 


1776 


Au roi seul: mémoire sur les affaires d’ Amérique. 

à Londres, activités diplomatiques multiples. 

à Paris, fonde la société Roderigue Hortalez et Cie 
(partiellement financé en secret par le gouvernement 
français). 

Achète, arme et frète une flotte de dix vaisseaux. 

Déclaration d’indépendance des Etats-Unis. 

Beaumarchais constitue un corps expéditionnaire pour 
l'Amérique. 

Première lettre de Beaumarchais au congrès américain. 

Le blâme est annulé; l’arrêt de réhabilitation est pro- 
noncé par le parlement d’Aix. 


12272 


Au cours de l’année, le passif de la maison Roderigue 
Hortalez et Cie atteint dix millions. 
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27272 


L’escadre de Beaumarchais part pour l’Amérique. 
26 octobre Mémoire particulier pour les ministres du roi et manifeste 
pour l’état. 


2778 


Au cours de l’année, écrit Le Mariage de Figaro. 
6 février Signature du traité d’alliance entre la France et les 
Etats-Unis.?1 


Ce résumé chronologique met en évidence l'importance et la multi- 
plicité des activités diplomatiques de Beaumarchais entre 1774 et 1778. 
Blâmé, donc privé de ses droits civiques, il quitte Paris où son excès 
de popularité risque de lui causer préjudice auprès des autorités dont il 
sollicite la faveur et l'annulation du blâme. Mais cette fuite est une 
‘couverture’: il a proposé des services au roi qui les a acceptés, entrepre- 
nant d’utiliser Beaumarchais dans des missions secrètes assez sordides. 
Ce n’est que s’il les remplit avec succès qu’il pourra espérer être 
réhabilité et recouvrer ses droits civiques. 

Malheureusement, le roi meurt la veille du jour où Beaumarchais 
revient à Paris lui rendre compte du succès de sa mission. L’honneur 
de mme du Barry m'intéresse plus personne et tout est à recommencer: 


J'admire la bizarrerie du sort qui me poursuit. Si le roi eût vécu en santé huit 
jours de plus, j'étais rendu à mon état, que l’iniquité ma ravi. J'en avais за 
parole royale, et, l’animadversion injuste qu’on lui avait inspirée contre moi 
était changée en une bienveillance même de prédilection. [. . .] Tout est 
fondu; et de sept cent quatre vingt lieues faites en six semaines pour son 
service, il ne me reste que les jambes enflées et la bourse aplatie. Un autre 
s’en pendrait; mais comme cette ressource пе me manquera pas, је la garde 
pour la fin; et, en attendant que je dise mon dernier mot là-dessus, је m’occupe 
à voir lequel, du diable ou de moi, mettra le plus d’obstination, lui à me faire 
choir, et moi à me ramasser: c’est à quoi j’emploie ma tête carrée.22 


Et l’obstination qu’il y met est vraiment digne d’admiration. Dans 
cette même lettre, il annonce à son correspondant inconnu (nommé 


21 d’après Castries, pp.507-15, et Gren- 


del, pp.10-45. 
22 Jettre datée du 26 juin 1774 (Corres- 


pondance, 11,53). 
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curieusement ‘cœur pointu’) qu’il est à nouveau sur les routes. П 
poursuit maintenant un mystérieux Angellucci, auteur de libelles 
infamants sur Marie-Antoinette. L’ayant cherché à Londres, puis dans 
les Provinces-Unies, le voilà maintenant en Allemagne, car il a appris 
que le drôle a Римепноп de réimprimer le libelle à Nuremberg. Mais 
puisqu'il s’occupe de l’honneur de Marie-Antoinette, son plan est de 
se faire valoir également auprès de la mère de celle-ci: Marie Thérèse, 
impératrice d'Autriche. 

Attaqué en route par des brigands, il arrive enfin à Vienne. Bien que 
fiévreux et blessé, il sollicite immédiatement une audience auprès de 
l’impératrice: ‘Du fond occidental de l’Europe j’ai couru jour et nuit 
pour venir communiquer à Votre Majesté des choses qui intéressent 
votre bonheur, votre repos et qui, j’ose le dire, vous touchent jusqu’au 
fond du cœur, Madame |...) (Correspondance, 11.88). 

Après l’avoir écouté avec la plus grande attention, l’impératrice fit 
mettre т. de Ronac, alias Caron de Beaumarchais, aux arrêts. А la 
suite des renseignements qui lui avaient été communiqués, elle avait 
déduit que l’auteur du vénimeux libelle Avis à la branche espagnole sur 
(е droits à la couronne de France, à défaut d'héritiers, n’était autre que 
Beaumarchais lui-même. Il venait de lui en montrer un exemplaire en 
se vantant d’avoir détruit tous ceux qui avaient été édités à Nuremberg, 
évitant ainsi de ‘grands maux’ à Marie-Antoinette, qui, précisait-il, 
ignorait absolument tout de cette sordide histoire. 

Echec donc de la diplomatie de Beaumarchais à Vienne. Il ne fut 
libéré qu'après un mois, оп lui fit des excuses et il rentra à Paris furieux 
d’avoir été ainsi traité. 

D’octobre 1774 à avril 1775 (où il repartira à Londres) Beaumarchais 
mène à Paris une foule d’activités parallèles. 

Comme il est devenu une sorte de spécialiste en la matière, c’est à 
lui que s'adressent les ministres du jeune roi Louis хут pour le prier de 
rédiger un mémoire sur les parlements. C’est donc Beaumarchais 
l’incivique, l’infâme, le blâmé qui fut officiellement chargé d’écrire un 
‘mémoire court, élementaire où ses principes, exposés sans enflure et 
sans ornements, fussent bons à frapper tout bon esprit qui manquerait 
d’instruction”.%# Il rédigea donc Les Idées élémentaires sur le rappel des 


23 Talleyrand avait coutume, paraît-il, 24 cité par Grendel, p.269. Ce mémoire 
de recommander à ses émissaires: ‘Surtout, se trouve dans les Œuvres complètes 
pas de zèle!” C’est bien de son excès de (Paris 1809), iv.463. 
zèle que Beaumarchais fut victime à Vienne. 


114 


IT. LE GOUVERNEMENT 


parlements. П trouvait cela très bouffon, et composait des refrains de 
parades sur le même sujet (cité par Grendel, p.268): 


L'hiver dernier, ’еиз un maudit procès 

Ош m’donna bien d’la tablature. 

Гпл’еп vas vous l’dire; ils m’avions mis exprès 
Sous c’te nouvelle magistrature [. . .] 


Ayant lu ce mémoire, le roi se persuada de la nécessité de rappeler les 
anciens parlements, ce qu’il fit le 12 novembre 1774. Се fait en dit long 
sur l'estime dans laquelle Beaumarchais était tenu dans l’entourage du 
jeune Louis xvr. П était encore blâmé pourtant, par се même parlement 
qui venait d’être annulé: ‘J'espère que vous n’avez pas envie que је 
reste le blâmé de ce vilain Parlement que vous venez d’enterrer sous 
les décombres de son déshonneur écrit-il à son ami, le ministre Sartines, 
le 14 novembre 1774 (Correspondance, ïi.118). Mais le texte du mémoire 
rédigé pour solliciter la cassation de l’arrêt (que le parlement avait 
prononcé le 6 avril 1773 à la suite du rapport de Goezman) était si 
insolent qu'aucun avocat au conseil d’état n’accepta de le contresigner. 
Ceci entraîna la décision du roi supprimant la demande d’annulation 
de blâme en janvier 1775. 

Pour se consoler de ce rejet, Beaumarchais préparait la première 
représentation (enfin!) du Barbier de Séville. ‘La difficulté de réussir пе 
fait qu’ajouter à la nécessité d'entreprendre dira Figaro au Comte 
Almaviva (Barbier, 1.vi, p.181). Et, le 26 février 1775, le triomphe fut 
complet. Beaumarchais devenait le successeur de Molière. 

Ses amis disaient qu’il ‘s’était mis en quatre” pour que sa pièce plaise 
au public et ses ennemis ‘qu’il eût mieux fait de mettre ses quatre actes 
en pièces’. Beaumarchais pour sa part terminait le tout par une chanson 


(cité par Castries, p.250): 


D'abord il а fallu la faire 

Souvent ensuite la défaire 

Au gré des censeurs la refaire 

Et, en parlant, n’oser surfaire 
Presque toujours se contrefaire 

Et n’obtenir pour tout salaire 

Que les brouhahas du parterre 

Et la critique du monde entier 
Souvent pour coup de pied dernier 
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La ruade folliculaire. 
Ah! quel triste, quel sot métier 
J'aime mieux être un bon barbier 
bon barbier 
barbier 
bier 
bier 


En dépit des apparences, l’activité dramatique de Beaumarchais ne 
nous éloigne aucunement de nos réflexions sur les allusions à la poli- 
tique dans Le Mariage de Figaro. Notons d’abord que les échecs 
successifs qu’il a essuyés dans des domaines divers (justice, diplomatie 
et théâtre), lui ont appris la circonspection: malgré les apparences et 
une popularité dont jouissaient peu de ses contemporains, Beaumarchais 
est devenu méfiant. Le Figaro du Mariage s’en ressentira, étant devenu 
plus amer et moins sûr de lui que celui du Barbier de Séville. 

Mais се qui nous intéresse surtout, c’est qu’en 1775, dans cette 
comédie de Beaumarchais, pour la première fois, je entre en scène; le 
créateur fait irruption au milieu de ses créatures. Ce n’est l’affaire que 
d’un seul monologue, et Figaro reprendra ensuite son rôle de Scapin 
supérieur, mais entre temps, il s’est passé quelque chose, et l’actualité 
de Paris а fait irruption dans la Séville de fantaisie (Barbier, 1.ii, 


p-175): 


Le Сомте. [...| Mais tu ne me dis pas ce qui Га fait quitter Madrid. 

Ficaro. C’est mon bon ange, Excellence, puisque je suis assez heureux 
pour retrouver mon ancien Maître. Voyant à Madrid que la république des 
Lettres était celle des loups, toujours armés les uns contre les autres, et que, 
livrés au mépris où ce risible acharnement les conduit, tous les insectes, les 
Moustiques, les Cousins, les Critiques, les Maringouins, les Envieux, les 
Feuillistes, les Libraires, les Censeurs, et tout ce qui s’attache à la peau des 
malheureux Gens de Lettres, achevait de déchiqueter et sucer le peu de 
substance qui leur restait; fatigué d’écrire, ennuyé de moi, dégoûté des 
autres, abîmé de dettes et léger d’argent; а Ја fin, convaincu que ийе 
revenu du rasoir est préférable aux vains honneurs de la plume, jai quitté 
Madrid, et, mon bagage en sautoir, parcourant philosophiquement les deux 
Castilles, la Manche, l’Estramadure, la Sierra-Morena, l Andalousie; accueilli 
dans une ville, emprisonné dans l’autre, et partout supérieur aux événements; 
loué par ceux-ci, blâmé par ceux-là; aidant au bon temps, supportant le 
mauvais; me moquant des sots, bravant les méchants; riant de ma misère 


116 


П. LE GOUVERNEMENT 


et faisant la barbe à tout le monde; vous me voyez enfin établi dans Séville 
et prêt à servir de nouveau Votre Excellence еп tout ce qu’il lui plaira 
d’ordonner. 


Ce valet est bien singulier. Passe encore qu’il soit barbier; mais il se 
déclare également écrivain et, parmi les insectes qui le dévorent, il 
nomme les ‘maringouins” (tout le monde a reconnu Marin), et les 
censeurs (c’est Bertrand d’Aiïrolles) et les libraires (c’est Lejay). Figaro 
se déclare ensuite ‘але de dettes’ . . . Les spectateurs de 1775 com- 
prennent qu’ils sont en train d’écouter Beaumarchais et non pas Figaro: 
‘accueilli dans une ville, emprisonné dans l’autre et partout supérieur 
aux événements’; le public suit le voyageur de Londres à Vienne, 
d’autant qu’il ajoute: ‘loué par ceux-ci, Мате par ceux-là . . ?. 

Blâmé, il Pest encore, malgré ses efforts, lorsque de retour à Séville 
(c’est-à-dire à Paris), il se déclare ‘prêt à servir Votre Excellence en 
tout ce qu’il lui plaira d’ordonner’. 

Son excellence le Comte Almaviva/Louis хут reçut Гойте de service 
le plus gracieusement du monde et, le 8 avril 1775, Beaumarchais était 
reparti pour Londres, chargé d’une nouvelle mission aussi secrète que 
délicate: les transactions avec le chevalier Еоп.25 

Mais au cours de ce nouveau séjour à Londres, Beaumarchais 
passera de la petite à la grande histoire, de l’intrigue à la politique qui, 
bien que ‘germaines’, n’en poursuivent pas moins des buts très diffé- 
rents. Pourtant, l’une n’allait pas sans l’autre au dix-huitième siècle, et 
il régnait toujours une certaine confusion entre les affaires privées du 
prince et celles de l’état: l’énergie dépensée, le temps perdu par des 
hommes de l’envergure de Choiseul ou de Vergennes pour résoudre 
des problèmes d’alcôve nous paraissent invraisemblables.5 Ce point 
de vue moderne nous empêche également d’estimer à leur juste valeur 
les services rendus par Beaumarchais en réduisant au silence les libellistes 
qui se répandaient en écrits relatifs à la vie intime de Louis xv d’abord, 
et ensuite de Louis ху et Marie-Antoinette. Ayant accompli ces tâches 
avec succès, continuant à négocier avec Eon, adversaire bien plus 
dangereux que les Campagnol ou Vignoles auxquels il venait d’avoir 


25 cette affaire a été étudiée en détail dans 26 cf. Mariage, П.у, p.311: ‘Ге COMTE. 
le chapitre traitant de Marceline: voir Eh! c’est l'intrigue que tu définis! Ficaro. 
ci-dessus, pp.5 1-63. La politique, l'intrigue, volontiers; mais 


comme je les crois un peu germaines 


PAT 
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affaire, Beaumarchais commençait à explorer un champ nouveau: la 
grande politique, l’Angleterre et la crise américaine: 


Après avoir pris des mesures pour détruire, sans me compromettre, ce nœud 
de vipères, je me suis livré à une étude plus noble et à des recherches plus 
satisfaisantes, et mon nom seul m’ayant fait accueillir par des gens de partis 
différents, j'ai pu m’instruire aux bonnes sources de tout ce qui a rapport au 
gouvernement et à la situation actuelle de l'Angleterre. Je suis en état de 
mettre sous les yeux de Votre Majesté des tableaux instructifs, très fidèles, 
fort étendus ou succincts des hommes et des choses. 

Je puis donner les notions les plus saines sur l’action de la métropole, sur 
ces colonies et la réaction du désordre de celles-ci en Angleterre; ce qui doit 
en résulter pour les uns et pour les autres; l’importance extrême dont tous 
ces événements sont pour l'intérêt de la France; се que nous pouvons espérer 
ou craindre pour nos îles à sucre; ce qui peut nous laisser la paix ou nécessiter 
la guerre [. . .]27 


Dans les mois et les années qui suivirent, tout en terminant sa négocia- 
tion avec Eon, Beaumarchais remplissait effectivement la promesse 
faite au roi. Ses rapports se multipliaient, et allaient tous dans le même 
sens: la situation de l’Angleterre se détériorant dans ses colonies améri- 
caines, l’intérêt immédiat de la France était d’aider les Américains dans 
leur lutte pour l'indépendance. Dès septembre 1775, Beaumarchais 
rédigea pour Louis хуг un mémoire d’une rare perspicacité (Correspon- 
dance, 11.139-42), dans lequel il disait notamment: 


Sire, l'Angleterre est dans une telle crise, un tel désordre au dehors et au 
dedans qu’elle toucherait presque à sa ruine, si ses voisins et rivaux étaient 
eux-mêmes en état de s’en occuper sérieusement [. . .] Les Américains, 
résolus de tout souffrir plutôt que de plier, sont pleins de cet enthousiasme 
de liberté qui a si souvent rendu la petite nation des Corses redoutable aux 
Génois [. . .] Je dis Sire, qu’une telle nation doit être invincible [. . .] Tous les 
gens sensés sont convaincus donc en Angleterre que les colonies anglaises 
sont perdues pour la métropole et c’est aussi mon avis. 


Comme le roi et son ministre Vergennes hésitaient encore à se lancer 
dans l’aventure, Beaumarchais fit parvenir au roi, par l'intermédiaire 
de son ministre, une lettre dans laquelle, ni plus ni moins, il lui faisait 


la morale (Correspondance, ii.150-5): 
к avril 1775. Ce texte, cité par les Іа Correspondance, publiée par Morton, 
biographes de Beaumarchais Castries, ni dans l’ouvrage de Loménie, Beaumar- 


рр.252-3, et Grendel, p.300 (qui ne don- chais ег son temps (Paris 1865). 
nent pas leurs sources), ne figure ni dans 
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Summum jus, summa injuria. Remis sous cachet volant à M. le Comte de 
Vergennes, le 7 décembre 1775. Adresse très importante au roi seul. Au Roi. 


Sire. 

Quand Votre Majesté désapprouve un plan, c’est en général une loi d’y 
renoncer à tous ceux qui s’en occupent. 

Mais il est des projets d’une nature et d’une importance si majeures pour 
le bien de Votre royaume, qu’un serviteur zélé peut se croire en droit de vous 
le présenter plus d’une fois, dans la crainte qu’ils maient pas d’abord été 
saisis sous leur plus heureux point de vue. 

Le projet que je ne désigne pas ici, mais que Votre Majesté connaît par M. 
de Vergennes, est de ce nombre [...] 

Mais, Sire, il n’est point de la politique des Etats comme de la morale des 
citoyens. 

[...] Si les hommes étaient des anges, sans doute, il faudrait mépriser, 
détester même la politique. Mais si les hommes étaient des anges, ils n’au- 
raient pas besoin non plus de religion pour les éclairer, de lois pour les 
régir |... D’où il suit que quoique la politique soit fondée sur des principes 
très imparfaits, elle est fondée, et que le roi qui voudrait seul être exactement 
juste au milieu des méchants et rester bon au milieu des loups, s’en verrait 
bientôt dévoré, lui et son troupeau |... .] 

Puisse l’ange gardien de cet état tourner favorablement le cœur et l’esprit 
de Votre Majesté, s’il nous donne ce premier succès, tout le reste ira seul et 
sans peine. 


JEN REPONDS. 


Apparemment envoyé à Londres pour négocier avec mlle ФЕоп, 
Beaumarchais multipliait les rapports et les mémoires sur la situation 
politique de l’Angleterre. 

Le 29 février 1776 le roi reçut un mémoire intitulé Za Paix ou la 
guerre; ce texte (Correspondance, іі.171-6) est d’une importance capitale 
puisqu'il persuada Louis ху d’intervenir en Amérique du nord: 


Remis au Roi le 29 février 1776. Au Roi seul. 


Sire, 

La fameuse querelle entre Amérique et l'Angleterre, qui va bientôt 
diviser le monde et changer le système de l’Europe, impose à chaque puis- 
sance la nécessité de bien examiner par où l’événement de cette séparation 
peut influer sur elle et la servir ou lui nuire. 

Mais la plus intéressée de toutes est certainement la France [...] Aujour- 
d’hui, que l’instant d’une crise violente avance à grand pas, je suis obligé 
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de prévenir Votre Majesté que la conservation de nos possessions d Amérique 
et la paix qu’elle paraît tant désirer dépendent uniquement de cette seule 
proposition: il faut secourir les Américains. C’est ce que je vais démontrer. 


Et il le démontra si bien qu’il recut le 26 avril suivant la réponse suivante 
du ministre des affaires étrangères (Correspondance, 11.187): 


Recevez mes compliments, monsieur. Après vous avoir assuré de ГарргоБа- 
tion du Roi, la mienne ne doit pas vous paraître fort intéressante; cependant 
je ne puis m'empêcher d’applaudir à la sagesse et à la fermeté de votre 
conduite et de vous renouveler toute mon estime [. . .] 

Je wai point négligé votre commission pour Aix, M. le Garde des Sceaux 
m'a assuré que tout demeurait en suspens jusqu’ à votre retour.?8 N’avez- 
vous point de nouvelles de votre amazone??? Il serait surprenant qu’elle 
vous sût en Angleterre et qu’elle ne vous ЙЕ rien dire. 

Je suis très parfaitement, M. V. 


C’est ainsi que se termine Іа carrière de Beaumarchais dans la diplo- 
matie secrète (celle dont nous retrouvons la trace dans le Mariage). 
Etant parvenu à ses fins, il remonte en quelque sorte à la surface et, s’il 
continue à servir la France, c’est sous un autre masque, celui d’armateur 
contrebandier, en fondant la maison Hortalez et Cie. 

Après de longs pourparlers avec Arthur Lee, représentant à Paris 
du congrès américain, Beaumarchais se fixa un chiffre de cinq millions 
pour commencer la fourniture d’armes, avec l’intention de n’en mettre 
que trois en jeu au départ. 

Le то juin 1776, Vergennes accepta le principe de lui faire Гауапсе 
d’un million, le complément de deux millions devant être fourni par 
l'Espagne, et par Beaumarchais et ses associés . . . (n’oublions pas qu’il 
s’agit malgré tout d’une entreprise commerciale). 

Sans obtenir la mission diplomatique quasi officielle qu’il avait 
sollicitée, Beaumarchais était autorisé à se lancer dans l’aventure. П 
devenait le fournisseur occulte d’armes, de munitions et d’approvi- 
sionnements aux Américains révoltés. 

En 1776, Hortalez et Cie avait reçu une subvention de deux millions 


28 il agit, encore et toujours, de l’éternel pêchent de ѕоссирег de sa propre 


procès La Blache. Alors qu’il fait la leçon 
au roi, reçoit les félicitations de son ministre 
et infléchit le cours de l’histoire, Beaumar- 
chais est encore ‘blâmé. Comme ses 
missions diplomatiques secrètes lem- 
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garde des sceaux. 

29 C’est Ча chère cavalière’ d'Eon. 
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de francs. Or, le matérial fourni à Amérique par Beaumarchais dans 
les six premiers mois de 1777 lui avait coûté plus de cinq millions! 

Les activités financières de Beaumarchais étaient donc loin d’être 
fructueuses. Les Américains faisant semblant de croire que ce que leur 
vendait Beaumarchais était un cadeau du gouvernement français (ce 
qui n'était d’ailleurs раз tout à fait faux), ils refusaient de répondre à 
ses demandes de paiement et le considéraient comme un escroc: il est 
vrai que le congrès américain n’avait pas à savoir que le citoyen Beau- 
marchais faisait les frais des cadeaux gracieusement offerts par le 
gouvernment français. 

N'ayant rien pu obtenir de Franklin, Beaumarchais écrivait au 
congrès, en décembre 1777: ‘Je suis épuisé d’argent et de crédit, comp- 
tant sur des retours tant de fois promis, j’ai de beaucoup outrepassé 
mes fonds, et ceux de mes amis, jai même épuisé d’autres secours 
puissants que je m'étais d’abord procurés sous ma promesse expresse 
de rendre avant peu’ (cité par Grendel, p.367). 

Cet appel, comme les autres, resta sans réponse. La jeune république 
était pauvre; mais surtout, on s’était installé dans l’équivoque. Га 
France finançait-elle ou ne finançait-elle pas la guerre des Américains? 
Entre les avis partagés, Franklin refusait de trancher: les armes étaient- 
elles vendues par Beaumarchais aux insurgés comme l’assurait Deane, 
ou s’agissait-il d’un cadeau du gouvernement français, comme le pré- 
tendait Lee? Comme la France était tenue d’ignorer cette discussion, 
Franklin avait la partie facile, et refusant de décider, gagnait du temps. 
Pourtant si Beaumarchais avait tiré les conséquences logiques qui 
s’imposaient de cette situation, il aurait cessé son activité. Tout donc 
dépendait de lui, et de sa compagnie. Pour l’engager à poursuivre sa 
tâche, Vergennes lui versa quand même un nouveau million, en 1777, 
mais à ce moment-là, le passif de la maison Hortalez avait atteint dix 
millions (d’après Grendel, pp.367-82). 

Cette valse de millions nous étourdit un peu et nous a entraînés fort 
loin de notre sujet: l'intrigue, la politique et Figaro. Mais est-ce 
vraiment si loin??? En 1777, Beaumarchais arme des navires et décide 
de la politique de la France. Le 26 octobre 1777, il rédige un texte 
intitulé Mémoire particulier pour les ministres du roi et manifeste pour 


30 ‘Le Сомте. Il ne faudrait qu’étudier 
un peu sous moi la politique. FiGaro. Је 
la sais’ (Mariage, Ш.у, p.310). 
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l'état, dans lequel il expose sa politique et répond aux objections de 
chaque ministre en particulier. Dans ce texte étonnant (Correspondance, 
11.208-16), nous pouvons lire les propos suivants: 


[. . .] à l’instant où је déclarerais l'indépendance [de l’ Amérique] je commen- 
cerais par garnir les côtes de Océan de soixante à quatre-vingt mille hommes, 
et je ferais prendre à ma marine l’air et le ton le plus formidable, afin que les 
Anglais пе pussent douter que c’est tout de bon que j’ai pris mon parti |...) 

Enfin, si pour conserver l’air du respect des traités je ne faisais pas rétablir 
Dunkerque [. . .] je ferais commencer au moins un port sur l'Océan, tel et 
si près des Anglais, qu’ils pussent regarder le projet de les contenir comme 
un dessein irrévocablement arrêté. 

Је cimenterais sous toutes les formes ma liaison avec Amérique [. . .] 
comme les intérêts de ce peuple ne peuvent jamais croiser les nôtres, je ferais 
autant de fond sur les engagements que je me méfierais de tout engagement 


de l'Angleterre [. ..] 


Le 17 décembre, Louis хут fit informer Franklin qu’il était prêt à signer 
avec les Etats-Unis un traité de commerce et d’amitié. L’acte secret fut 
rédigé et paraphé le 6 février 1778. Louis XVI partit ensuite visiter 
Cherbourg pour y installer un port sur l’océan et chargea Dumouriez 
de construire cette nouvelle base navale. Le 13 mars 1778, le gouverne- 
ment français déclara à Londres qu’il tenait les Américains pour indé- 
pendants. 

Autrement dit, tout ce que Beaumarchais avait indiqué dans son 
mémoire du 26 octobre se trouvait exécuté dans les mois suivants. Il y 
a plus ici qu’une simple coïncidence: pendant les années 1777-1778, 
Beaumarchais fut effectivement mêlé de très près à tout ce qui avait 
trait à la politique étrangère de la France. А l’époque où il composait 
La Mariage de Figaro, Beaumarchais était véritablement ‘l’éminence 
grise” du régime. Maurepas, Vergennes, Sartines, Miromesnil, les plus 
importants des ministres étaient ses amis et le consultaient souvent. 
Beaumarchais rêvait d’être ministre, et il le serait probablement devenu 
si ‘le sort bizarre” ne l’avait fait vivre à une époque de réaction nobi- 
liaire particulièrement violente. Sous Louis x1v, sous Louis ху, les 
commis et les ministres étaient souvent d’origine modeste: c’était pour 
leur efficacité au service du roi qu’ils étaient choisis et non point pour 
leurs ancêtres. Or, cela avait changé еп 1775, à l'avènement de Louis 
хут. La réaction nobiliaire sévissait, visant à ressusciter une situation 
politique datant du quinzième siècle, où le roi n’était que le premier 
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parmi les grands seigneurs. L’immobilisme en matière de politique 
étrangère s'était instauré, et la seule initiative de la France en се 
domaine, durant tout le règne de Louis хут fut précisément celle de 
Beaumarchais: l’aide aux Américains. 

Ouvrons maintenant notre comédie à la scène trois du cinquième 
acte c’est-à-dire à ce fameux monologue dont l'audace plongea tous les 
spectateurs dans la stupéfaction (Mariage, ул, p.345). Nous y lisons ceci: 


Parce que vous êtes un grand Seigneur, vous vous croyez un grand génie! ... 
noblesse, fortune, un rang, des places; tout cela rend si fier. Qu’avez-vous 
fait pour tant de biens? vous vous êtes donné la peine de naître, et rien de 
plus. Du reste, homme assez ordinaire! tandis que moi, morbleu! perdu 
dans la foule obscure, il m’a fallu déployer plus de science et de calculs pour 
subsister seulement, qu’on n’en a mis depuis cent ans à gouverner toutes les 
Espagnes. 


Gouverner toutes les Espagnes: voilà un domaine où Beaumarchais, 
еп 1778, estime avoir quelque chose à dire. П en est empêché par tous 
les Almavivas qui ne se sont donné que la peine de naître et, en dépit 
de ses talents, il ne peut s'élever au rang qu’il estime être capable 
d’atteindre. Que Beaumarchais fût capable ou pas de remplir un poste 
de ministre nous intéresse moins que le sentiment qu’il avait de ses 
capacités, et la frustration qu’il ressentait d’en être empêché pour des 
raisons de naissance. 

La politique étrangère était un domaine où Beaumarchais, capable 
de jouer un rôle de premier plan, avait dû se contenter d’un emploi 
subalterne. Dans laffaire d'Amérique, c’est lui qui avait fait tout le 
travail, mais il n’avait récolté que dettes et vexations. Il était considéré 
comme un escroc alors qu’il agissait par idéalisme et générosité, et tous 
les honneurs de cette opération politique revenaient à messieurs les 
comtes de Maurepas et de Vergennes. 

Les propos hardis de Figaro rejoignent bien les sentiments intimes 
du public auquel il s’adresse du haut de cette scène de théâtre, convertie 
en tribune politique pour les besoins du moment, mais ils trahissent 
également l’exaspération de l’homme d’action dont les mérites ne sont 
pas reconnus. À la scène cinq du troisième acte, Figaro parlait de 
renoncer à l’action, ici, il se prépare à tout renverser. Ce sont les deux 
attitudes possibles de l’homme d’action déçu раг la minceur des 
résultats obtenus. 
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‘Depuis longtemps Beaumarchais était en possession d’occuper 
quelques cercles de Paris [...] son admission dans l'intimité de М. de 
Maurepas lui procura de l’influence sur des affaires importantes’ note 
madame Сатарап,21 que nous ne pouvons certes pas soupçonner d’avoir 
la moindre sympathie pour Beaumarchais. Son témoignage n’en est 
que plus significatif, bien qu’elle ne nous explique pas comment ce 
‘blâmé’, cet auteur dramatique (ce qui est loin d’être un grand honneur 
à l’époque, пе l’oublions pas), cet homme à scandale (ГаНаіге Goez- 
man), bref comment ce parvenu а été admis dans ‘l’intimité” du premier 
ministre, et quelles sont ces ‘affaires importantes” qui ont donné à 
Beaumarchais l’idée d'augmenter son ‘influence’ au moyen d’une 
comédie: ‘Dans cette position assez brillante, il ambitionna de donner 
une impulsion générale aux esprits de la capitale, par une espèce de drame 
où les mœurs et les usages les plus respectés étaient livrés à la dérision 
populaire et philosophique’? Aucune équivoque dans се que raconte 
la lectrice de Marie-Antoinette: pour elle la relation est évidente entre 
la place de Beaumarchais dans la constellation politique du moment et 
la comédie qu’il avait achevée en 1778, et qui fut interdite jusqu’en 
1784, par ordre exprès du roi. 

А Расе cinq, alors qu’il promène за peine sous les grands marron- 
niers, Figaro préfigure ‘sur le mode badin’, les grands tribuns révolu- 
tionnaires. Mais il n’est pas arrivé à cet état d’exaspération sans un long 
processus de mûrissement. L'opposition actuelle entre Figaro et son 
maître à propos du ‘droit du seigneur’ n’est que le dernier maillon 
d’une longue et lourde chaîne qu’il refuse désormais de continuer à 
porter. Un autre des maillons de cette chaîne apparaît à la scène cinq 
du troisième acte, curieuse scène de dupes, au cours de laquelle Figaro 
et le Comte cherchent à se sonder mutuellement (p.308): 


Ге Сомте. [...] J'avais . . . oui, javais quelque envie de t’emmener à 
Londres, courrier de dépêches . . . mais toutes réflexions faites [. . .] Première- 
ment, tu ne sais pas l’anglais. 

FIGARO. Je sais God-dam [. . .] Diable! c’est une belle langue que l'anglais; 
et il en faut peu pour aller loin [. . .] et si Monseigneur n’a pas d’autre motif 
de me laisser en Espagne . .. 


Par l’amusante tirade des God-dam, Figaro tente de persuader le Comte 
31 mme Campan, Га Cour de Marie- 


Antoinette (Paris 1971), p.185. 
32 Campan, p.185. 
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qu’il a les connaissances nécessaires pour assumer sa mission diplo- 
matique en Angleterre (‘Jockey diplomatique!’ lui lance Bazile au 
visage au cours d’une de leurs disputes). Or nous savons que Beau- 
marchais a effectivement assumé en Angleterre des missions diplo- 
matiques délicates et s’en est tiré avec succès. La tirade des God-dam 
est donc une allusion aux épisodes londoniens de la vie de Beaumar- 
chais, qui défrayaient la chronique ... 

Mais l’activité diplomatique ne tente plus Figaro (Mariage, ш.у, 


p.310): 


Le Сомте. Cent fois je Гаі vu marcher à la fortune, et jamais aller droit. 

Етсаво. Comment voulez-vous? la foule est là: chacun veut courir, on 
se presse, on pousse, on coudoie, on renverse, arrive qui peut; le reste est 
écrasé. Aussi c’est fait; pour moi, |у renonce. 

Ге Сомте. А la fortune? Voici du neuf. 


Le Comte a de bonnes raisons d’être surpris, car cette décision de 
Figaro va effectivement à l'encontre de tout ce qu’on sait de lui. Qu’il 
préfère rester ‘heureux avec [за] femme au fonde de Andalousie’ пе 
lui ressemble guère. ‘Le Сомте. Avec du caractère et de l'esprit, tu 
pourrais un jour Гауапсег dans les bureaux” (p.310). Mais ce n’est pas 
cette petite carrière obscure qu’il ambitionnait. Il s’estimait capable de 
bien davantage. Dans la réponse de Figaro, c’est Beaumarchais qui, 
plus que jamais, parle par l’entremise de son personnage. Ce qu’il dit 
est la conclusion désabusée d’un homme extraordinairement doué 
qui ne trouve раз sa place dans la société telle qu’elle est. ‘Ficaro. De 
l'esprit pour s’avancer? Monseigneur se rit du mien. Médiocre et ram- 
pant; et l’on arrive à tout’ (p.310). Les critiques s’accordent pour dire 
que cette scène, tout comme celle du procès, est inutile à l’action. Mais 
elle est pour l’auteur le moyen d’énoncer un certain nombre de vérités sur 
un sujet qui passionnait ses contemporains et où lui-même avait beaucoup 
à dire: {[...] votre Figaro est un soleil tournant, qui brûle, en jaillissant, 
les manchettes de tout le monde’ fait-il dire par un des critiques anonymes 
dans sa préface (p.245). Ayant brûlé les manchettes et même les doigts 
des hommes de justice dans la scène centrale de sa comédie, il ne pouvait 
résister à la tentation de faire des allusions à un autre champ d’expérience 
qu’il venait d'explorer avec succès: la politique étrangère. 

Еп 1778, alors qu’il occupait ses rares moments de loisir à écrire une 
comédie gaie, Beaumarchais était plongé dans des affaires autrement 
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plus importantes. Servant de prête-nom au gouvernement français qui 
n'osait pas se lancer dans l’aventure, il créa une compagnie financière 
au capital de trois millions de francs-or, arma des navires, créa une 
flotte et, sous couvert de vente de denrées commerciales, entreprit de 
livrer des armes aux Américains révoltés contre l’Angleterre. On parle 
toujours du marquis de La Fayette qui partit aider les ‘insurgents’ 
américains dans leur lutte, mais c’est notre aimable auteur qui équipa 
La Fayette et ses hommes, leur fournit les moyens de transport et 
couvrit tous leurs frais. Beaumarchais aurait même payé toutes les 
dettes de La Fayette, rendant ainsi son départ possible. C’est du moins 
ce que nous permet de croire la correspondance entre Beaumarchais et 
Francy, son homme de confiance en Amérique. 

Mais l'ennui, dans l’activité diplomatique, c’est qu’elle exige de la 
discrétion. Or, Beaumarchais brûlait de faire connaître ses prouesses 
au monde entier. Nul n’est moins discret que lui. Cette scène cinq de 
Pacte trois lui permet de satisfaire tant soit peu son besoin dévorant de 
publicité: dans une tirade des plus brillantes, Figaro raconte, à mots 
couverts, son expérience en matière de diplomatie (Mariage, ш.у, 
p.310): 

[...]| feindre d’ignorer ce qu’on sait, de savoir tout ce qu’on ignore; 
d'entendre ce qu’on ne comprend pas, de ne point ouïr ce qu’on entend; 
surtout de pouvoir au delà de ses forces; avoir souvent pour grand secret 
de cacher qu’il n’y еп a point; s’enfermer pour tailler des plumes, et paraître 
profond, quand on n’est, comme on dit, que vide et creux; jouer bien ou 
mal un personnage; répandre des espions et pensionner des traîtres; amollir 
des cachets; intercepter des lettres; et tâcher d’ennoblir la pauvreté des 
moyens, par l'importance des objets: voilà toute la politique, ou je meure! 


Morceau de bravoure à la manière d’un grand air d’opéra, la tirade 
attire incontestablement les applaudissements. Mais de plus, elle couvre 
une expérience vécue. Quand il parle d’espions que l’on répand et de 
traîtres que l’on pensionne, Beaumarchais sait de quoi il parle. Il est 
en effet un des rares hommes de lettres à avoir réellement et concrète- 
ment pris part à l’action politique. Ses réflexions, ses généralisations 
sont le résultat de sa profonde connaissance en la matière. Cette 
remarque vaut également pour lassimilation qu’il fait entre la 
politique et l'intrigue: ‘Ficaro. La politique, l'intrigue, volontiers; 
mais comme je les crois un peu germaines, en fasse qui voudra’ 


(p.311). 
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Après avoir brillamment réussi en politique (ou en intrigue), Beau- 
marchais annonce, par l’entremise de Figaro, qu’il y renonce . . . S'il 
s'agissait d’un grand seigneur, on Раигай noblement comparé à Cin- 
cinnatus retournant à sa charrue, mais comme ce n’est que Figaro . 
‘J'aime mieux ma mie, б gué /?. Beaucoup d’amertume se cache derrière 
се ton de plaisanterie, derrière cette façade de gaieté. N'ayant que son 
esprit pour parer aux attaques du puissant Almaviva, Figaro s’applique 
tout au long de cette scène à garder la face, à ne dire que sur le ton de 
la boutade des choses qui lui tiennent à cœur, notamment la décision 
de renoncer à la lutte, à la politique. 

Rappelons qu’au moment où Figaro a fait son apparition sur scène, 
dans ce monologue du Barbier que nous avons cité plus haut, il annon- 
çait une décision analogue: ayant quitté Madrid et la carrière littéraire, 
‘fatigué [. . .] ennuyé [. . .] et dégoûté [...]’, il déclarait ne plus hausser 
ses ambitions au delà de l’‘utile revenu du rasoir’. Ісі, il déclare: ‘Votre 
Excellence m'a gratifié de Іа conciergerie du château; c’est un fort joli 
sort |...) (p.310). 

Dans le Barbier, à peine avait-il fait cette déclaration qu’il y pro- 
clamait allègrement le contraire: “Те me rends. Allons Figaro, vole à la 
fortune, mon fils” (Barbier, 1.vi, p.183) et ici, il répète longuement, 
comme s’il s’efforçait de se persuader lui-même, qu’il n’a rien à faire dans 
cette direction et qu’il doit y renoncer, malgré ses goûts et ses talents. 

Les temps ont changé, et il ne suffit plus de vouloir ‘voler à la 
fortune’ pour pouvoir le faire. Cette idée se précisera au cours du 
monologue, quand Figaro racontera que la société dans laquelle il vit 
est si mal organisée que toutes ses tentatives d’honnêteté se sont 
soldées par des échecs, jusqu’à le conduire en prison. Ce n’est que 
lorsqu'il devient voleur qu’il parvient à gagner sa vie et jouir de la 
considération de ses semblables: ‘Il пе me restait plus qu’à voler; je 
me fais banquier de pharaon: alors, bonnes gens! je soupe en ville, et 
les personnes dites comme il faut m’ouvrent poliment leur maison |...) 
(Mariage, v.iii, p.346). Devant cet état de choses, deux attitudes 
possibles: ou bien on renonce, et c’est ce que fait Figaro à la scène cinq 
de l’acte trois, sur le ton de la plaisanterie, ou alors on décide de tout 
renverser, et c’est ce qui se passe au cours du monologue: 


Au monologue de Figaro, dans lequel il attaque diverses parties d’adminis- 
tration, mais essentiellement à la tirade sur les prisons d’Etat, le roi se leva 
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avec vivacité et dit: ‘C’est détestable, cela ne sera jamais joué: il faudrait 
détruire la Bastille pour que la représentation de cette pièce ne fût pas une 
inconséquence dangereuse. Cet homme déjoue tout ce qu’il faut respecter 
dans un gouvernement’. Certes, le roi avait porté le jugement auquel 
l'expérience а dû ramener tous les enthousiastes de cette bizarre production. 
‘On ne la jouera donc point? dit la reine. Non, certainement, répondit 
Louis xvI; vous pouvez en être sûre’.3? 


А vrai dire, il n’y а rien dans ce que dit Figaro qui ne puisse se trouver 
dans ‘vingt contes, romans, libelles, traités etc qui circulaient à peu près 
librement en France à la même date’. Mais Beaumarchais ne se borne 
pas à répéter ce que tout le monde disait, il le fait d’une manière nou- 
velle. Quand son personnage s’avance sur scène et, au mépris de toute 
vraisemblance dramatique, raconte interminablement ses démêlés avec 
les institutions d’un régime inique, il déploie des flots d’une éloquence 
fort proche de celle qui allait s’exercer, moins de dix ans plus tard, sur 
les tribunes politiques. 

Figaro explique en effet à son public que, quels que soient ses 
talents et ses efforts, la société est ainsi faite qu’il ne pourra plus subsis- 
ter qu’au prix d’un compromis avec la dignité humaine: ou bien il se 
fait voleur, ou bien il se fait valet. Mais cette nécessité de compromis 
est soudain ressentie comme intolérable. De par sa naissance il est 
condamné à l’humiliation. П n’est pas seulement l’homme d’esprit et 
de talent en lutte contre les pouvoirs dans ses tentatives réitérées 
d’indépendance économique, il est également le fiancé devant arracher 
sa promise à la convoitise d’un grand qui s’appuie sur un ‘droit hon- 
teux’. Il est aussi l’ambitieux qui ne pourra espérer, en dépit de ses 
talents, que ‘s’avancer dans les bureaux’, ou se contenter d’un poste de 
concierge à Aguas-Frescas. П est également le malheureux endetté, 
obligé d’épouser une Marceline. Figaro est enfin le ‘fils de personne’, 
Penfant naturel dénué de droits civiques qu’Antonio empêche de se 
marier. Ayant retrouvé ses parents, il apprend que sa mère Marceline 
est la victime exemplaire d’un autre genre d’abus fleurissant dans cette 
société si mal faite: femme sans appui, elle est la victime des hommes. 

De quelque côté qu’il se tourne, Figaro se heurte à des abus et les 
dénonce bruyamment. Dans le Barbier déjà, nous avions remarqué que 


33 Campan, p.187. 
34 Daniel Mornet, Histoire générale de la 
littérature française (Paris 1938), p.156. 
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ce singulier barbier, doué de capacités intellectuelles bien au-dessus de 
son état, n'était pas très satisfait de sa place dans la société. Or depuis, 
la situation de Figaro s’est détériorée. D’un bout à l’autre du Mariage, 
il nous présente le portrait d’un homme intimement persuadé de sa 
supériorité intellectuelle sur tout ce qui l’entoure (le comte, le juge, le 
docteur, le jardinier, le maître de musique etc), condamné à l’inaction 
par la mauvaise organisation de la société, et prenant soudain con- 
science du fait que, le compromis n’étant plus possible, l’affrontement 
est devenu inévitable (Mariage, Ули, p.345): 


Non, Monsieur le Comte, vous ne l’aurez раз... vous ne l’aurez pas. Parce 
que vous êtes un grand Seigneur, vous vous croyez un grand génie! ... 
noblesse, fortune, un rang, des places; tout cela rend si fier! Qu’avez-vous 
fait pour tant de biens? vous vous êtes donné la peine de naître, et rien de 
plus. Du reste, homme assez ordinaire! tandis que moi, тогЫеи! (.. Л et vous 
voulez jouter. 


Louis хут, qui avait vu juste, fut le premier à comprendre la valeur 
explosive d’un texte pareil. Le danger provenait non pas de la nou- 
veauté des idées mais du fait qu’elles étaient exprimées sur scène, 
devant un public nombreux et houleux qui applaudirait, acclamerait et 
découvrirait sa force à la faveur du bruit et de l’enthousiasme. Cette 
différence formelle changeait la portée des idées exprimées. La justice 
était mise en cause, ainsi que l’ensemble du gouvernement. On en 
profitait également pour poser des questions embarrassantes sur cer- 
taines des plus vénérables des institutions. Par exemple, l’armée ... 
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En dépit de sa banalité apparente, la critique de l’armée n’est pas 
anodine. La condamnation implicite du régime apparaît déjà dans la 
manière dont Beaumarchais présente le personnage de Chérubin: que 
celui-ci soit nommé capitaine à treize ans parce que le Comte Almaviva 
ne veut plus le voir à Aguas-Frescas, voilà une absurdité de plus parmi 
celles que signale Beaumarchais dans sa comédie. Mais la virulence de 
cette critique est voilée par la sympathie que Figaro ressent pour 
Chérubin: c’est le système qui est mis en cause et поп pas l'individu. 

Pour comprendre cette mise en cause du système et bien en saisir 
l’agressivité, nous devons commencer notre étude par un exposé 
historique, qui mettra en relief la place de la prétention nobiliaire dans 
la pensée politique de l’époque. Beaumarchais, en effet, attaque les 
divers aspects d’un problème fondamental unique: le fossé qui va se 
creusant entre les exigences profondes du pays (ou plus exactement de 
la bourgeoisie) et les agissements de la classe dirigeante dont l’incompé- 
tence, la futilité et le gaspillage n’ont d’égales que ses exigences d’un 
pouvoir de plus en plus absolu. | 

Comment еп est-on arrivé là? Le règne de Louis хут ne continue 
pas le règne de Louis ху, il en est le démenti. Louis хут avait des idées 
politiques et une doctrine de la monarchie qui lui avaient été enseignées 
par les personnes pieuses préposées à son éducation. Elles venaient du 
duc de Bourgogne, de Fénelon, de Montesquieu, de Boulainvilliers et 
des théoriciens qui avaient mis en principe la rébellion des états et des 
parlements. 

Selon ces théories, on opposait à la monarchie administrative, réfor- 
matrice, progressiste de Louis хіу et de Louis ху, une monarchie 
traditionnelle, conservatrice, conforme à un archétype lointain et d’ail- 
leurs imaginaire. Selon ces partisans des ‘corps intermédiaires’, depuis 
Richelieu, (certains même disaient depuis Louis хт), le cours de l’his- 
toire française avait dévié: la division des ordres, la conservation des 
privilèges, l'indépendance des ‘corps intermédiaires’ étaient les lois 
fondamentales du royaume. Les rois avaient indûment dépouillé leur 
fidèle noblesse, soutien du trône, du rôle éminent qui était le sien dans 
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l’état: ils avaient porté une main sacrilège sur les parlements, image 
des assemblées de nobles et de clercs, par lesquelles les premiers 
Capétiens se faisaient régulièrement assister. Le remède à tous 
les maux était de ramener la monarchie à son principe altéré par 
le despotisme des ministres, par l’arbitraire des intendants, par 
les pratiques égalitaires sournoisement établies par les juristes 
bourgeois.55 

Ces principes politiques expliquent qu’un des premiers actes de 
Louis хут, en accédant au trône, ай été précisément de rappeler les 
anciens parlements que Louis ху avait eu tant de mal à dissoudre et 
qu’il avait d’ailleurs si mal remplacés. 

Le règne de Louis хут est celui d’une minorité: ce sont les privi- 
légiés qui détiennent le pouvoir. L’aristocratie nobiliaire et parlemen- 
taire, récupère ce qu’elle a perdu en places, en influence, en privilèges, 
en autorité et en insolence sous Louis xv. On appelle cela ‘rendre à la 
constitution du royaume la pureté que le temps avait corrompue. Le 
règne de Louis XvI est une réaction. L’état est plus aristocratique еп 
1780 que cent ans auparavant. Sous Louis XIV, tout le monde obéissait 
et les droits de chacun était garantis. Sous Louis хут, les nobles n’obéis- 
sent plus et se croient tout permis. Sous Louis x1v, les ministres de la 
guerre étaient d’anciens intendants, d’anciens conseillers d’état; sous 
Louis XVI, ce sont des comtes et des ducs. Les réformes dont rêvait 
Saint-Simon se trouvent réalisées: un édit de 1781 exigera des officiers 
quatre quartiers de noblesse. C’est écarter les bourgeois et les soldats de 
fortune et préférer Chérubin à Bonaparte. (Napoléon а treize ans, l’âge 
de Chérubin, en 1783). 

Mais tandis que les cours de justice, l’assemblée du clergé, les princes 
de sang et tous les grands seigneurs conduisent leur fronde archaïque, il 
existe dans le royaume un autre personnel gouvernemental, avide de 
saisir les leviers de commande, actif, nombreux, bien groupé, exercé 
déjà à l’éloquence politique, à la conduite des assemblées et au manie- 
ment des portions passives de l’opinion, bref, rompu aux pratiques de 
la démocratie. Cette portion de la bourgeoisie se reconnaît en Figaro 
précisément à cause de son art de la parole, et du sens qu’il manifeste 


pour la formule politique frappante. Le pullulement des sociétés de 
85 voir à ce sujet, Antoine Michel, Ze sens que le roi, bien qu’adulte, n’a pas 
Conseil du roi sous le règne de Louis XV atteint la majorité intellectuelle qu’exige 


(Paris, Genève 1970). cette fonction et demeure le jouet de son 
36 c’est également une minorité en ce entourage. 
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pensée est en effet un des phénomènes sociaux les plus importants du 
règne. 

Cette opposition entre une noblesse réactionnaire et un personnel 
avide de la remplacer aux leviers de commande, c’est exactement 
lopposition entre Almaviva et Figaro: le Comte est le représentant de 
la grande noblesse imbue de ses privilèges, tandis que Figaro, incon- 
testablement, représente la nouvelle bourgeoisie française, celle qui lit 
Voltaire, médite Le Contrat social de Rousseau, et considère la monar- 
chie à la manière des physiocrates, des philosophes et des Encyclopé- 
distes, c’est-à-dire égalitaire et contrôlée, sans droit divin, ni classes 
privilégiées, ni survivances féodales d’aucune sorte. 

Un reflet de cet état de choses se retrouve dans le Mariage, et se 
manifeste notamment dans l’attitude des différents personnages vis-à- 
vis de l’armée. Pour le Comte et la Comtesse, l’armée est une sorte de 
‘chasse gardée” de la classe privilégiée. Tous deux en parlent à propos 
de Chérubin et leurs paroles, à tous deux, trahissent une attitude ‘noble’. 
Quand Figaro parle de l’armée, en revanche, le ton est très différent. 

Le Comte, en effet, nomme Chérubin capitaine. Il ne le fait certes 
pas pour récompenser les mérites militaires du gracieux adolescent, 
mais parce que sa présence le dérange dans ses plaisirs (Mariage, 


г.х, p.275): 


Le COMTE, vivement. C’est assez, c’est assez, tout le monde exige son 
pardon, je l’accorde, et j'irai plus loin; je lui donne une Compagnie dans 
ma Légion. 

Tous ENSEMBLE. Vivat! 

Le Сомте. Mais c’est à condition qu’il partira sur-le-champ pour joindre 
en Catalogne. 

Ficaro. Ah! Monseigneur, demain. 

LE COMTE, insiste. Je le veux. 

CHÉRUBIN. J’obéis. 


C’est la philosophie du pouvoir de Saint-Simon qui est ressuscitée, et 
même celle de la Fronde, des Retz, Condé, Beaufort, de la duchesse de 
Chevreuse et de tous les grands seigneurs qui, sous la minorité de 
Louis хгу, tentèrent de récupérer leurs privilèges féodaux. 

Almaviva se sert donc de l’armée pour se débarrasser de Chérubin 
avec honneur. Mais pour la Comtesse aussi, la vie militaire a gardé un 


37 d’après Pierre Gaxotte, Histoire des 
Français (Paris 1972), pp.569-75. 
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grand prestige: au moment où le Comte donne à son filleul ‘une 
compagnie dans sa légion’, la Comtesse doit se séparer de lui. Surmon- 
tant avec peine ses sentiments, elle lui parle d'honneur à la manière 
dont les belles âmes du moyen-âge s’adressaient à leurs chevaliers 
servants partant pour la croisade (Mariage, 1.x, p.275): 


(Chérubin met un genou en terre devant la Comtesse, et ne peut parler). 

Гл Сомтеѕѕе. [. . .] Un nouvel état vous appelle; allez le remplir digne- 
ment. Honorez votre bienfaiteur [. . .] Soyez soumis, honnête et brave; nous 
prendrons part à vos succès. 


Rappelons en passant que la fonction qu’assume Chérubin au 
château, celle de ‘page’, est également un vestige d’un mode de vie 
médiéval et ‘noble’. 

Face à la conception que se font de l’armée le Comte, la Comtesse 
et Chérubin, celle de Figaro est exemplaire. C’est celle de Voltaire et 
de tous ses disciples. Pour lui, la vie des camps se présente sous des 
aspects très réalistes. L’honneur l’intéresse beaucoup moins que la vie 
quotidienne de ceux qui ont embrassé ‘le plus noble des affreux métiers” 
(Mariage, 1.x, p.276): 


FrGaro. [. . .] Adieu, mon petit Chérubin. Tu vas mener un train de vie 
différent mon enfant [. . .] De bons soldats, morbleu! basanés, mal vêtus; 
un grand fusil bien lourd; tourne à droite, tourne à gauche, en avant, marche 
à la gloire; et пе va pas broncher en chemin; à moins qu’un coup de Гей... 


Beaumarchais ne peut nier qu’il répand effectivement ‘une lumière 
décourageante sur l’état pénible du soldat’ (p.249). Pourtant, à la 
différence de Voltaire qui parle conjointement de l’armée et de la 
guerre, Beaumarchais considère le ‘métier de soldat” avant tout comme 
un ‘métier’, précisément. La guerre, raison d’être de ce métier, пе 
semble pas le préoccuper. Ce qui intéresse c’est la qualité particulière 
des relations humaines qui s’établissent dans le cadre de ce métier: à la 
scène xii de l’acte v, Figaro prononce sur le métier de soldat, une 
remarque qui a suscité des réactions très vives. Venant de surprendre 
‘un homme aux pieds de la Comtesse’, le Comte ameute tous ses 
‘vassaux’ (et le choix de ce terme non plus n’est pas indifférent). Cet 
homme, qui n’est autre que Figaro, affecte un ton très calme, et refuse 
de réagir aux provocations du Comte, ce qui augmentera encore la 
fureur de celui-ci: ‘FiGaro. Sommes-nous des soldats qui tuent et se 
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font tuer, pour des intérêts qu’ils ignorent? Je veux savoir, moi, 
pourquoi је me Я све’ (Mariage, у.хі, p.357). Il est évident qu’une 
phrase pareille n'avait pas manqué d’être relevée par tous les censeurs 
et critiques de la comédie, et à juste titre, car la critique faite ici, en 
passant, du ‘noble art de la guerre’ est effectivement des plus percutantes. 

Dans sa préface donc, Beaumarchais répondit à ses détracteurs, et sa 
réponse est un chef d'œuvre d’insolence parfaitement digne de Voltaire, 
dont il se réclame d’ailleurs ouvertement (рр.249-50): 


Quelques malveillants [. . .] ont feint d’apercevoir que je répands une 
lumière décourageante sur l’état pénible du Soldat, et il y a des choses qu'il ne 
faut jamais dire |. . 1 

Si, comparant la dureté du service à la modicité de la paye, ou discutant 
tel autre inconvénient de la guerre et comptant la gloire pour rien, je versais 
de la défaveur sur ce plus noble des affreux métiers, on me demanderait 
justement compte d’un mot indiscrètement échappé. Mais, du Soldat au 
Colonel, au Général inclusivement, quel imbécile homme de guerre a jamais 
eu la prétention qu’il dût pénétrer les secrets du Cabinet pour lesquels il fait 
la campagne? C’est de cela seul qu’il s’agit dans la phrase de Figaro. Que 
се fou-là se montre, s’il existe; nous l’enverrons étudier sous le Philosophe 
Babouc, lequel éclaircit disertement ce point de discipline militaire. 


Or la manière dont Babouc éclaircit ‘ce point de discipline militaire’ 
n'est équivoque en aucune manière. Dans Le Monde comme il va, 
vision de Babouc écrite par lui-même, Voltaire écrit: ‘Il n’y а précisé- 
ment que nos principaux satrapes qui savent exactement pourquoi on 
s’égorge”.#8 L'opinion de Voltaire sur tout ce qui concerne l’art militaire 
n’est un secret pour personne. 97у référer, comme le fait Beaumarchais 
dans ce passage de sa préface, est bel et bien une prise de position 
idéologique. 

П faut ajouter que Beaumarchais était allé beaucoup plus loin dans 
la critique de l’armée et de la discipline militaire, faisant prononcer par 
Figaro des répliques qu’il jugea préférable ensuite de supprimer 
(Mariage, 11.v, Ratermanis, p.232, mss ВМ et Е): 


Ге Сомте. Au tribunal, le magistrat s’oublie, et пе voit plus que lordon- 
папсе. 

Ficaro. Indulgente aux grands, dure aux petits . . . Voilà toujours ma 
chanson de soldat qui revient. 


38 Contes (Garnier: Paris 1958), p.67. 
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Le Сомте. Quelle chanson de soldat? 

Ficaro. C’est qu’un jour je m’avisai de commenter l’ordonnance d’un 
général très sévère et tant soit peu pillard, sous les ordres duquel j'avais 
l'honneur de commander un fusil. 

Le Сомте. Et la chanson disait? 

FIGARO, chante. Soldat qui vole un bracelet 

Est pendu sans rémission; 
Mais pour la contribution 
Qu'un général met dans sa poche, 
C’est une noble action. 
Il se mit en colère! 

І.Е Сомте, sèchement. Il n’en fit pas assez, puisque vous voilà. 

Ficaro. Monseigneur se fâche aussi? 

Ге Сомте. Crois-tu donc que je plaisante? 


Ce texte supprimé de la version définitive, souligne l’antimilitarisme 
de notre auteur qui n’admet ni ne comprend les mystères de ‘la gran- 
deur et la servitude militaires’. Dans les deux cas que nous venons de 
mentionner, les allusions faites par Figaro à la vie de soldat appa- 
raissent pour illustrer l’absurdité, non pas de la guerre, comme c'était 
le cas chez Voltaire, mais de l’inégalité et du manque de respect humain 
dont sont victimes les simples soldats de la part de leurs supérieurs. Ce 
sont cette inégalité et ce manque de respect qui le révoltent . .. comme 
ils révoltent la bourgeoisie dont les fils, en vertu du décret de 1781, ne 
pouvaient plus embrasser la carrière militaire si ce n’est dans les grades 
inférieurs (à cause des fameux quatre quartiers de noblesse) et qui, en 
outre, n’admettaient pas la discipline ‘à-la-prussienne’ qui venait d’être 
instaurée dans l’armée française. 

En dépit des explications peu convaincantes qu’il donne dans sa 
Préface, Beaumarchais ne peut nier qu’il répand effectivement ‘une 
lumière décourageante sur l’état pénible du soldat’. Il le fait même au 
moyen de formules (on pourrait presque, en risquant l’anachronisme, 
parler de slogans) que les spectateurs pourront détacher de leur con- 
texte initial et utiliser à leur profit. Cette manière de procéder ne 
concerne pas la seule critique de l’armée: qu’il s’agisse de justice, de 
politique ou d’armée, Beaumarchais dénonce toujours la même chose, 
les abus. C’est un terme de fortune récente qui traduit la prise de 
conscience d’une bourgeoisie frustrée à Гераға d’une noblesse dont la 
morgue n’a d’égale que l’incompétence, et qui, néanmoins, se maintient 
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aux postes de commande et en interdit l’accès à tous les non-privilégiés 
` % 


ambitieux et doués qui se reconnaissent, à tort ou à raison, dans 


Figaro. 
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IV 
Le droit du seigneur ou la prétention nobiliaire 


La justice, la diplomatie, l’armée . . . Toutes les institutions souffrent 
d’un même mal. Toutes sont à réformer. Toutes sont basées sur une 
donnée fondamentale: l’inégalité. C'est-à-dire que la loi n’est pas la 
même pour tous, car il y a des individus qui, de par leur naissance, sont 
des ‘privilégiés. 

Dans sa comédie, Beaumarchais présente à ses spectateurs une image 
parfaitement reconnaissable de cette société: il oppose le privilégié par 
excellence, le Comte Almaviva, à ‘l’homme le plus dégourdi de sa 
nation, le véritable Figaro’, qui n’a aucun titre, aucun droit, aucune 
fortune, si ce n’est des talents et des capacités hors du commun. Mais 
cette opposition se manifeste à propos d’un droit. Or ce droit est, tant 
par son nom que par son contenu, un défi au bon sens aussi bien qu’à 
la dignité humaine: c’est /е droit du seigneur. 

Sur le plan dramatique, il s’agit d’un thème particulièrement efficace. 
Excitant l’intérêt des spectateurs par son contenu scabreux, il les pré- 
dispose au sourire par son absurdité.5® Sur le plan politique, en revanche, 
c’est un coup de génie, car l’auteur met en relief un droit, et ceci à une 
époque où la réflexion sur les institutions est intense et générale. Les 
idées qui seront exprimées dans les différentes constitutions révolu- 
tionnaires sont alors en gestation et les thèmes égalitaires de la nouvelle 
constitution de la jeune république américaine nourrissent la réflexion 
dans tous les clubs et tous les salons. 

La réaction nobiliaire, dont nous avons parlé précédemment, a pro- 
voqué un mécontentement sourd et profond. Ce malaise encore diffus 
se précise dans le choix du prétexte de Beaumarchais pour sa comédie: 
le droit du seigneur. Les deux éléments de l’expression semblent 
s’opposer, саг de plus en plus, pour le public parisien, l’idée prédomi- 
nante est que là où il y a droit, il n’y а pas de seigneur, et vice versa. 
Le nom de ce droit compte donc autant que son contenu. Il s’agit 
d’une entité juridique moyennageuse, qui s’était peut-être maintenue 


39 C’est cet aspect du thème qui a in- 
teressé Voltaire dans sa comédie Le Droit 
du seigneur. 
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d’une manière ou d’une autre dans certaines provinces reculées et qui 
ressurgit soudain, à la fin du dix-huitième siècle, après des générations 
d’oubli, pour permettre à un seigneur de s’imposer à une vassale. Пу а, 
dans le choix de ces termes, une intention certaine et qui rejoint ce que 
nous avons appelé ailleurs ‘les relations de réciprocité entre l’auteur et 
son public au niveau de l’écriture’. Le choix est orienté: le ‘droit du 
seigneur’ да” АПпауіуа avait jadis généreusement aboli est une survi- 
vance féodale, une forme de servage. Il tente de la ressusciter afin de 
s’en servir pour ses plaisirs et ses caprices. П se servait déjà de l’armée 
dans le même but. Cette utilisation particulière jette un discrédit sur 
l’ensemble du système juridique dont ce droit fait partie. L'armée était 
ridiculisée par l’usage qui en était fait, la justice était discréditée par la 
stupidité de son représentant Brid’oison. De même, le système féodal, 
nobiliaire et non égalitaire est discrédité par la manière dont il est 
présenté: il est illustré, symbolisé même par la plus ridicule de ses 
composantes, et qui se trouve avoir le nom le plus pompeux qui soit: 
le ‘droit du seigneur’. 

D'où vient ce droit? De la tradition littéraire? Oui et non. Il n’existe 
pas chez Molière. Dom Juan séduit les paysannes parce qu’il est le plus 
beau, le plus fort et le plus riche, non pas parce qu’il en a le ‘droit’. 
Pourtant, cette forme de servage devrait bel et bien exister dans Puni- 
vers mental d’un noble aussi imbu de lui-même, aussi conscient de sa 
supériorité que l’est Dom Juan. Or, non seulement, il n’en est pas 
question, mais il s’avère que pour séduire les paysannes, Dom Juan 
parle de ‘mariage”.° Le ‘droit du seigneur’ ne semble donc pas exister 
dans lunivers mental d’un ‘grand’ du dix-septième siècle. 

П réapparaît au dix-huitième siècle, поп pas dans les mœurs, mais à 
propos de la réflexion sur les droits féodaux. Dans son Essai sur les 
mœurs, Voltaire écrit à propos de l’époque des croisades: 


Les usages les plus ridicules et les plus barbares étaient alors établis. Les 
seigneurs avaient imaginé le droit de cuissage, de markette, de prélibation; 
c'était celui de coucher la première nuit avec les nouvelles mariées leurs 
vassales roturières. Des évêques, des abbés, eurent ce droit en qualité de 
hauts barons; et quelques-uns se sont fait payer, au dernier siècle, par leurs 
sujets, la renonciation à ce droit étrange, qui s’étendit en Ecosse, еп Lom- 


40 Molière, Dom Juan, ити. 
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bardie, en Allemagne, et dans toutes les provinces de France. Voilà les 
mœurs qui régnaient dans le temps des croisades.41 


Еп 1760, alors qu’il est seigneur terrien depuis peu, Voltaire envoie à 
ses amis d’Argental une petite comédie, écrite en quinze jours et inti- 
tulée Le Droit du seigneur. Comme la censure refusa ce titre scandaleux, 
c'est sous le titre L’Ecueil du sage que la pièce fut jouée à Paris еп 
janvier 1762. L'action y est située en Picardie, au temps de Henri п. 
Dans sa lettre à d’Argental, Voltaire écrit: ‘Voicy une pièce de Jodele 
ajustée par un petit Hurtaud que je vous епуоуе [. . .] Vous savez се 
que c’était le droit du seigneur. Je ne Гау pas dans mes terres, et il ne 
me servirait à rien 4 Ces propos de Voltaire nous renseignent sur la 
manière dont cette étrange coutume est considérée de son temps: d’une 
part on sait qu’elle a effectivement existé au moyen-âge et d’autre part 
on en parle, comme d’une plaisanterie, à propos des droits féodaux 
relatifs aux domaines terriens. Mais précisément, ces droits féodaux 
étaient sujets à contestation: 


А partir de 1750 environ, se dessine une offensive juridique [. . .] Ne se 
sentant pas en possession de documents irréfutables, les seigneurs ou leurs 
mandataires entreprennent de faire renouveler, vérifier et compléter leurs 
‘terriers’ par des juristes spécialisés, les feudistes. [...| La propriété paysanne 
est grevée d’une sorte d’hypothèque perpétuelle, au profit du seigneur; се 
sont les droits féodaux, qui portent toutes sortes de noms et un même droit 
peut s’appeler selon le lieu et la nature des terres: champart, terrage, agrière, 
parcière, tasque, tierçage, sixte, cinquain, vingtain, carpot etc [. . .| Grâce 
aux feudistes, tout cet arsenal archaïque sort de la poussière remis à neuf 
et menaçant. 


Les droits féodaux sur lesquels se basaient les nouveaux acquéreurs de 
domaines terriens pour augmenter leur revenu reposaient sur des bases 
très fragiles et très contestables. Il est significatif de rappeler que 
Babeuf, avant la Révolution, était précisément un feudiste — l’applica- 
tion systématique du ‘droit féodal l’avait révolté au point de lui faire 
contester totalement le droit à la propriété individuelle: il est l'ancêtre 
des théoriciens communistes. 

La réflexion sur le ‘droit’ ou sur le ‘privilège’ est générale. C’est 
devenu un lieu commun de constater que les privilèges sont des 

41 Essai sur les mœurs, Ш (Moland, 43 Pierre Gaxotte, Histoire des Français, 


xi.428). pp.567-9. 
42 12 avril 1769, Best.D8845. 
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absurdités qui n’ont d’autre raison d’être que la volonté des privilégiés 
de les maintenir (à l’aide des feudistes, au besoin). C’est dans ce contexte 
que nous devons comprendre le choix que Beaumarchais fait du pré- 
texte de sa comédie. Certes, Voltaire a déjà écrit dans ce sens, mais sa 
comédie n’a pas eu grand succès, et d’ailleurs il donnait le beau rôle 
au seigneur. En outre selon Castries (p.362), la donnée fondamentale, 
celle du droit du seigneur sur les filles de sa mouvance, n’est pas 
incompatible avec certaines traditions, et il se peut qu’une survivance 
de ce droit existât encore, sous forme d’impôt sur les mariages, en 
certains endroits. 

Mais en vérité, là n’est pas la question. Une fois de plus, ce n’est 
pas dans la littérature que nous devons chercher les sources de Beau- 
marchais, c’est dans la vie, c’est dans l’actualité. А vrai dire, l'important 
n’est pas pour nous de savoir si le ‘droit du seigneur’ (ou de cuissage — 
nous précise Voltaire“), a réellement existé ou pas, au moyen-âge, dans 
telle province reculée. Ce qui compte, c’est que ce ‘droit’ est exem- 
plaire. Il est l'illustration de l’absurdité du système dont il fait partie: 
‘le droit du seigneur’ est un des droits féodaux que l’on ridiculise et 
que l’on déconsidère. Ce qui compte, par conséquent, c’est que 
Figaro, homme du dix-huitième siècle et conscient de sa valeur, se 
heurte soudain à un ‘abus’ dont l’absurdité et l’iniquité le révoltent 
(Mariage, 14, p.260): 

SUZANNE. [. . .] un ancien droit du Seigneur . . . Tu sais s’il était triste! 

FiGaro. Je le sais tellement que, si Monsieur le Comte, еп se mariant, 
n’eût pas aboli ce droit honteux, jamais je ne t’eusse épousée dans ses 
domaines. 

SUZANNE. Нё bien! s’il Га détruit, il s’en repent [. . .] 


Comme on le voit, le Comte Almaviva, lui aussi, fait de la réaction 
nobiliaire; il se ‘repent d’avoir aboli un droit que Figaro qualifie de 
‘honteux’, et dont lui-même avoue qu’il ‘faisait de la peine aux filles’.45 

Ce droit, révoltant dans son principe et ridicule dans l’usage que le 
Comte veut en tirer, est un exemple caractéristique des ‘abus’. Il s’agit 
d’un principe incontestablement odieux qui suscite la révolte de 


44 Questions sur l’ Encyclopédie (Moland, 
XViii.299-301). 

45 Voltaire dit, dans l Essai sur les 
mœurs, que certains se sont fait payer la 
renonciation à ce droit ‘au dernier siècle’ 
(voir plus haut, p.140). Il faudrait voir si 
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Figaro et que le public est unanime à condamner: ‘Mais, Monseigneur, 
il y a de labus’ (Mariage, 1.1, p.262). Le monologue de la scène deux 
de lacte premier marque la rupture. C’est la déclaration de guerre de 
Figaro. Celui-ci, en effet, a servi son maître avec dévouement dans Le 
Barbier de Séville, tout comme Beaumarchais a servi le roi à Londres 
et à Vienne . . . Il s'attendait, en retour, au moins à de la reconnaissance. 
Et voilà qu’il se rend compte soudain que les dés étaient pipés (Mariage, 
1.1, p.260): 


SUZANNE. Tu croyais, bon garçon! que cette dot qu’on me donne était 
pour les beaux yeux de ton mérite? 
FIGARO. J'avais assez fait pour l’espérer. 


C’est surtout cette tromperie qui l’humilie. Il supporte tant bien que 
mal l'injustice du sort qui Га fait naître dans cette position subalterne, 
mais il n’admet pas que le Comte profite de ses avantages de naissance, 
déjà immenses, pour s’en procurer d’autres encore. L’attitude du Comte 
et sa désinvolture à l'égard de l’amour-propre de ses sujets lui sont 
insupportables, plus même que les actes que cette désinvolture pro- 
voque. C’est l’humiliation qui entraîne la révolte. Figaro ne veut plus 
subir les caprices de son maître, il estime devoir être considéré comme 
un égal. Sa revendication est avant tout une exigence de dignité, celle-ci 
apparaît avec le terme ‘abus’, qui en est le point de départ. 

Le projet du Comte est de séduire Suzanne (ou de l’acheter). Mais 
dès les premières scènes, nous savons que ce projet est irréalisable. 
Suzanne en a informé son fiancé afin qu’il prenne les mesures néces- 
saires, et celui-ci de son côté prend immédiatement soin de préciser que 
le trait de caractère essentiel de la jeune fille est qu’elle est ‘заре’. П 
s’agit donc ici de ce que Jacques Scherer appelle un ‘obstacle mou’, 
d’un faux obstacle. Le problème ne porte pas sur le projet du Comte 
qui est irréalisable, mais sur ses intentions, et surtout sur l’attitude 
mentale que supposent ces intentions. 

En réalité, l’abus dont parle Figaro porte moins sur le fait précis de 
la tentative de séduction du Comte, dont Figaro sait qu’elle se soldera 
par un échec, que sur tout le système que suppose une telle initiative: 
système qui valorise Almaviva sans autre raison que celle de sa nais- 
sance. 

Le château d’Aguas-Frescas est l’image d’un monde idyllique, fermé 
sur lui-même, champêtre, agreste, très paternaliste et qui n’est pas sans 
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nous faire penser à Clarens. Dans ce domaine règne un maître débon- 
naire et aimé de ses sujets. Ceci se manifeste par l’exemple de Pédrille, 
qui brûle de se faire connaître et apprécier de son maître, ou par les 
insolences matoises d’Antonio, qui dénotent une grande affection.f 

Les valets, les paysans et les autres habitants du domaine sont des 
‘vassaux’ vêtus de blanc, qui participent de bon cœur aux fêtes organi- 
sées au château. C’est une idylle champêtre, voisine de celle du Petit- 
Trianon de Marie-Antoinette, bien faite pour bercer la grande noblesse 
réactionnaire dans ses illusions, et dans le cadre de laquelle le fameux 
‘droit du seigneur’ s’insère admirablement. 

Celui qui, en revanche, ne s'intègre pas dans ce cadre, c’est Figaro. 
C’est un citadin qui ne trouve pas sa place dans ce monde hiérarchisé. 
Il est ‘le fils de personne’ et non seulement il ne s’intègre pas dans le 
système, mais il risque, par sa présence, de le détruire, car la masse des 
‘vassaux’, amorphe et indifférente au début, manifeste un intérêt crois- 
sant pour la lutte qui oppose Figaro à son maître, prenant de plus en 
plus ouvertement le parti du valet contre le grand seigneur. 

Beaumarchais avait beau prendre soin de ne pas faire de son grand 
seigneur un ‘méchant’. Il avait beau répéter que son seul but était 
‘d’amuser nos français’, le terrain sur lequel il se situait était autre. 
Volontairement, il induisait les lecteurs et les critiques en erreur, 
lorsque dans la préface, il posait la question rhétorique, à laquelle il 
répondait pour justifier sa pièce (p.233): 


En écrivant cette Préface, mon but n’est pas de rechercher oiseusement si 
j'ai mis au Théâtre une Pièce bonne ou mauvaise [. . .] j'aurai fait encore un 
bon usage de la mienne, si je parviens, en la scrutant, à fixer l’opinion pub- 
lique sur ce qu’on doit entendre par ces mots: Qu'est-ce que LA DECENCE 
THEATRALE ? 


Mais il s’agissait bien de décence théâtrale . . .! Lorsque, à la faveur 
d’une pièce de théâtre, un auteur parvient à donner à un public le 
sentiment de sa force face au pouvoir, lorsqu'il lui fournit, à pleines 
mains, des formules lapidaires qui cristallisent les revendications 
générales dans les domaines de la justice, de la diplomatie, de l’armée 


46 Mariage, П.ххі, p.299: ‘Le COMTE. vous n’avez pas assez de ça pour garder un 
Réponds-moi donc, ou je vais te chasser. bon domestique, je пе suis pas assez bête, 
ANTONIO. Est-ce que je men irais? LE moi, pour renvoyer un si bon Maitre’. 
Сомте. Comment donc? Амтомюо. Si 
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et des abus en général, il ne s’agit plus de décence théâtrale. П ne s’agit 
plus de théâtre du tout. 

Louis хут, lui ne s’y trompa point: ‘Il faudrait détruire la Bastille 
pour que la représentation de cette pièce ne fût pas une inconséquence 
dangereuse. Cet homme se joue de tout ce qu’il faut respecter dans un 
gouvernement’ déclara-t-il en 1781, après avoir entendu mme Campan 
lui lire la comédie (Campan, p.187). 

Mais Beaumarchais, de son côté, s’entêtait. Un an plus tard, après 
une nouvelle interdiction royale, il déclara publiquement: ‘Eh bien! 
Messieurs! Il ne veut pas qu’on la représente ici et je le jure, moi, 
qu'elle sera jouée, peut-être même dans le chœur de Notre-Dame’ 
(Campan, p.188). Cet entêtement mérite réflexion. 

Beaumarchais voulait que sa comédie fût jouée en dépit des inter- 
dictions du roi. П connaissait pourtant les raisons du roi, et il savait 
exactement се qui le dérangeait. Donc, si l’intention de Beaumarchais 
n'avait pas été d’attaquer le système, il aurait coupé ou atténué les 
passages litigieux. Les variantes du Mariage nous révèlent de nombreux 
éléments particulièrement agressifs que Beaumarchais a préféré ne pas 
laisser dans son ouvrage définitif. Nous l’avons vu, à la création du 
Barbier de Séville, écouter et suivre, en toute humilité, les conseils des 
uns et les avertissements des autres. Ісі aussi, il ne manqua pas de 
solliciter les avis sur la forme et la construction de la comédie (et les 
innombrables lectures en société de Горизсше comique“ en font foi). 
Mais il ne transigea pas sur le fond. En écrivant Le Mariage de Figaro, 
Beaumarchais savait ce qu’il faisait. En homme politique qu’il était, il 
avait eu l’idée de se servir de son talent littéraire pour répandre ses idées. 

П ne songeait pas à renverser la monarchie, personne n’y зопоеай... 
Mais, comme beaucoup de ses contemporains, il aurait voulu la réfor- 
mer, il pensait que le temps était venu d’instaurer en France une 
monarchie constitutionnelle s’appuyant sur le peuple et de supprimer 
les privilèges.48 Dans sa comédie, les privilèges étaient assimilés au 
‘doit du seigneur’. Comme le théâtre peut être une prodigieuse chambre 
de résonance, ainsi qu’une tribune idéale, les idées politiques atteignent 
par son entremise un public immense qui réagit et approuve par ses 

47 tel était le titre que l’on pouvait lire 48 voir à ce sujet Jacques Godechot, 
sur le gros manuscrit ‘orné de faveurs La Pensée révolutionnaire 1780-1799 
roses’ qui servait à Beaumarchais pour ses (Paris 1964), рр.12-21. 


lectures pendant les cinq années où 
l'ouvrage resta interdit. 
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cris, ses rires, ses applaudissements. Le ridicule ‘droit du seigneur’ est 
justement un des ‘voiles comiques’ derrière lesquels se cachent des 
idées fort sérieuses. Mais il n’y avait pas que le ‘droit du seigneur” qui 
s’en prenait au système politique périmé et l’atteignait dans des endroits 
sensibles; toutes les idées réformatrices se trouvaient concentrées, sous 
forme de vers rapides, dans le vaudeville final (p.363): 


Par le sort et la naissance, 

L'un est Roi, l’autre est Berger; 
Le hasard fit leur distance; 
L'esprit seul peut tout changer. 
De vingt Rois que l’on encense, 
Le trépas brise l’autel; 

Et Voltaire est immortel ... 


Louis ху était d’un caractère doux et affable; mais un refrain de се 
genre n’était pas fait pour lui plaire. Il fut toute fois un des rares à en 
mesurer le danger; il interdit donc la représentation de la pièce. Comme 
Beaumarchais, de son côté, était parfaitement conscient du pouvoir des 
mots qu’il lançait sur scène et qu’il connaissait l’opposition royale, 
nous devons considérer le Mariage comme un acte politique réfléchi: 
prenant sciemment tous les risques, Beaumarchais s’acharnait à vaincre 
l'opposition royale. Il ne s’agit pas de simples clauses de style. Beau- 
marchais avait déjà subi un jugement inique, et avait déjà été en prison. 
П allait se retrouver incarcéré une fois de plus, après la représentation 
du Mariage, malgré toute sa célébrité, à cause du scandale suscité par 
la comédie. S'il agissait ainsi, c’est que l'arbitraire, les privilèges et 
toutes les règles de la société le révoltaient comme elles avaient révolté 
maints écrivains avant lui. Mais Beaumarchais avait, à l’encontre des 
autres, une expérience politique réelle. L'aventure américaine, dans 
laquelle il avait joué un rôle important, lui avait appris que les idées 
les plus nobles pouvaient devenir des réalités. Prenant sa plume 
comique, il s’en sert donc pour agir. Il est réellement responsable, dans 
une certaine mesure, de l’esprit de 1789, qui met ses théories en œuvre. 
Mais on ne peut pas aller plus loin. Les années 1792 et 1793 l’ont 
surpris et scandalisé, de même que toute la bourgeoisie voltairienne. Il 
était débordé. 

Le Mariage de Figaro est un ouvrage révolutionnaire, dans lequel 
Beaumarchais le citoyen est débordé par l’auteur du Mariage. Le 
premier est un réformateur, le second est autre chose. Le personnage 
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qu’il met sur scène, qui lui ressemble par de nombreux traits tout en 
s’en distinguant sensiblement, est un homme qui ne s'intègre pas dans 
le système existant (alors que Beaumarchais, lui, s’y est admirablement 
intégré). Figaro ne peut être lui-même qu’en renversant l’ordre établi; 
ce qui, dans notre comédie se manifeste par le refus de l’application du 
droit du seigneur. 

Refuser le droit du seigneur, c’est nier le principe dont il découle. 
Pour les spectateurs de 1784, l'identité de Figaro et celle 4” АПтпауіуа 
ne faisait aucun doute: l’actualité de l’œuvre ne pouvait leur échapper. 
C’est une des raisons, sinon la plus importante, du succès sans précé- 
dent de cette comédie. D’après Grendel, p.413: 


Jamais au Théâtre-Français, pièce ne fut accueillie avec de telles clameurs 
d'enthousiasme. La salle fit un sort à la plupart des répliques, applaudissant 
sans cesse au point que le spectacle dura plus de cinq heures. Triomphe 
sans précédent, 78 représentations Фа ёе, ce qui пе s’était jamais vu. 
350.000 livres de recettes, 40.000 de droit d’auteur. Pour la première fois, 
date historique, une pièce de théâtre enrichissait un écrivain. 


А lui seul, ce succès prouve mieux que tout autre argument à quel 
point la comédie répondait à une attente du public: trouver le moyen 
de lier le théâtre, la philosophie, et la politique, c’est-à-dire les trois 
sujets qui intéressaient le public de l’époque, n’était-ce pas le meilleur 
moyen de le conquérir? Les témoignages sont d’ailleurs innombrables 
qui soulignent, chacun à sa manière, la place particulière qu’occupe 
cette comédie dans l’actualité de ces années-là. C’est celui de madame 
Campan, lectrice de Marie-Antoinette, que nous avons choisi pour 
illustrer notre propos (Campan, p.185): 


La Marine royale avait repris une attitude imposante pendant la guerre 
pour l'indépendance de l’Amérique; une paix glorieuse avec l’Angleterre 
avait réparé, pour l’honneur français, les anciens outrages de nos ennemis, 
le trône était entouré de nombreux héritiers; les finances seules pouvaient 
donner de l’inquiétude; mais cette inquiétude ne se portait que sur la manière 
dont elles étaient administrées. Enfin la France avait un sentiment intime de 
sa force et de sa richesse, lorsque deux événements qui ne semblent dignes 
de prendre place dans l’histoire [. . .] virent jeter l’esprit de sarcasme et de 
dédain [. . .] sur les têtes les plus augustes: je veux parler d’une comédie et 


d’une grande escroquerie.#? 


49 l’affaire du collier. 
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Depuis longtemps Beaumarchais était en possession d’occuper quelques 
cercles à Paris |. . .| Ses mémoires contre М. Goezman avaient amusé Paris, 
par le ridicule qu’ils versaient sur un parlement mésestimé; et son admission 
dans l'intimité de M. de Maurepas lui procura de l'influence sur des affaires 
importantes. Dans cette position assez brillante, il ambitionna la funeste gloire 
de donner une impulsion générale aux esprits de la capitale par une espèce de 
drame, où les mœurs et les usages les plus respectés étaient livrés à la dérision 
populaire et philosophique. 


Nombreux ont été, de tous temps, les hommes de lettres qui ont voulu 
se mêler de politique, influencer la pensée et l’action de leurs contem- 
porains. П en est peu qui ГопЕ fait aussi bien que Beaumarchais. Par le 
biais d’une comédie gaie et insolente, qui traitait d’un seigneur et de 
son droit, la littérature, en 1784, s’inséra dans l’histoire et en accéléra 
le cours. 


ү 


L'enfant naturel: ипе victime exemplaire des abus 


Tous les thèmes étudiés dans les chapitres précédents étaient liés aux 
institutions: la justice, le gouvernement, l’armée, le droit . . . 

L’individu amené à affronter ces entités est dans un bel embarras: 
c’est le cas de Figaro, sur qui la malchance (ou ‘sort bizarre”) s’acharne 
particulièrement: non seulement il doit s’opposer à un grand seigneur 
dans une lutte des plus inégales, mais il est handicapé par sa naissance, 
puisqu'il n’est pas seulement non-privilégié, mais également illégitime. 

En effet, la situation /égale de Figaro permet à Beaumarchais d’abor- 
der un des aspects essentiels de sa constante revendication de dignité: 
il s’agit de la place de l’enfant illégitime dans la société. 

Ce problème apparaît très souvent dans la littérature du dix-huitième 
siècle, mais sous des formes voilées dans la plupart des cas. Dans le 
Mariage il est soulevé avec une certaine franchise. Certes c’est Antonio, 
personnage ridicule et de peu de poids qui l'évoque, ce qui signifie que 
l’on n’accorde pas beaucoup d’importance à ses objections. Pourtant, 
il n’en demeure pas moins que Figaro n’a aucune parade contre 
Antonio lorsque celui-ci refuse de ‘donner l’enfant de [sa] sœur à sti 
qui n’est l’enfant de personne’ (Mariage, 111.xviii, p.326). La loi est du 
côté du ridicule Antonio, et Figaro, malgré toute son intelligence, voit 
une fois de plus son mariage compromis. 

Figaro est ‘anonyme’, c’est-à-dire qu’il ignore qui sont ses parents. 
Cette situation ne comporte d’ailleurs pas que des inconvénients et 
l’astucieux valet зе raccroche à cet argument lorsqu'il cherche une 
échappatoire au mariage inévitable avec Marceline. Il se déclare alors 
gentilhomme et proclame qu’il ne pourra l’épouser ‘sans l’aveu de [ses] 
nobles parents’. Mais en général, la situation est inverse, c’est-à-dire 
que l'ignorance de leur identité gêne les personnages au moment où 
ils désirent contracter mariage. 

Au dix-huitième siècle, l’écart entre la morale officielle et la morale 
courante a pris des proportions telles que la littérature ne peut plus 
Pignorer. Les bâtards existent, fruits de liaisons irrégulières de plus еп 
plus nombreuses; ils apparaissent dans la littérature, où le mystère qui 
entoure leur naissance est généralement exploité comme un argument 
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romanesque de tout premier ordre. En règle générale, le personnage 
qu’on soupçonne être un bâtard se révèle être un enfant perdu, et la 
morale est sauve. Au moment du mariage, le mystère de la naissance 
se trouve brusquement éclairci à l’aide de certains signes infaillibles: 
une marque sur le corps, des vêtements somptueux ou un bijou particu- 
lier; nous assistons ainsi à des retrouvailles émouvantes entre parents 
et enfants que la guerre ou les brigands ont séparés. Dans les Amours 
du chevalier de Faublas, de Louvet, par exemple, le brave Lovinski, 
devenu entre temps (et à Paris) M. du Portail, reconnaît en Sophie sa 
fille Dorliska, disparue à l’âge de deux ans au cours de guerres russo- 
polonaises: 


Ге Baron ре Сокілтх. Dorliska? C’est le пот que j’ai trouvé écrit au 
bas d’une miniature attachée sur sa poitrine |. . .] Quelles sont les armes de 
votre maison? 

М. pu Ровтап.. Les voilà! 

LE BARON DE GoRLiITz. C’est cela même; elle les porte gravées sous 
Paisselle.50 


Dorliska a donc grandi dans l'ignorance de sa propre identité. Cette 
rencontre providentielle, en révélant ses origines, lui permet de réin- 
tégrer le cadre de la morale officielle, et rend ainsi possible son mariage 
avec Faublas. 

On trouve le même argument chez Voltaire dans la comédie Le 
Droit du seigneur dont nous avons parlé plus haut: la belle Acanthe, 
qui devait épouser Mathurin, n’est pas la fille de Dignant, l’ancien 
domestique de la famille du marquis, mais de la noble dame Laure. 
Elle est la sœur du chevalier de Gernance. Cette origine noble explique 
la répulsion qu'éprouve Acanthe envers Mathurin et son affection pour 
Laure. Elle explique également le sentiment du marquis de Carrage à à 
l’égard de cette paysanne aux allures si peu communes, ainsi que 
l'engouement du chevalier de Gernance (c’est la voix du sang, nous 
en reparlerons): 


LE MARQUIS 
П est trop vrai: je sais bien que mon père 
Fut envers elle autrefois trop sévère ... 
Quel souvenir! ... Que souvent nous voyons 


50 Louvet, Une année dans la vie de Faublas (Les Romanciers de XVIIIème 
Faublas dans Les Amours du chevalier de siècle (Paris 1965), p.718). 
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D'’affreux secrets dans d’illustres maisons! . .. 
Je le savais: le père de Gernance 

De Laure, hélas! séduisit l'innocence; 

Et mes parents, par un zèle inhumain, 
Avaient puni cet hymen clandestin. 

Je lis, je tremble. Ah! douleur trop amère! 
Mon cher ami, quoi! Gernance est son frère !51 


Beaumarchais lui-même a utilisé ce procédé dans son drame Гез 
Deux amis. Là, Pauline se révèle être la fille d’Aurelly. Comme chez 
Voltaire, la morale est sauve. Aurelly explique longuement à sa ‘nièce’ 
qu’il y a eu un mariage secret, puis que la mère est morte et qu’il Га 
longtemps pleurée. Tout cela n’est pas très convaincant, mais Pauline 
peut ainsi épouser Mélac-fils sans qu’il y ait entre eux inégalité de rang. 

En fait, le problème de lillégitimité est étroitement Не à celui de 
‘rang’. П est admis que les barrières sociales ne sont pas respectées 
quand il s’agit de liaisons irrégulières, mais on est beaucoup moins 
tolérant dès lors qu’il s’agit de mariage. Les noces du prince et de la 
bergère n'existent que dans les contes de fée. Dans la littérature 
romanesque et dramatique, on s’arrange toujours pour régler ce prob- 
lème de ‘rang’ avant qu’ait lieu la cérémonie de mariage. Dès lors qu’il 
se proclame gentilhomme, Figaro a donc une raison valable, quoique 
inattendue, de refuser son mariage avec Marceline. 

Figaro ‘anonyme’ se prétend donc gentilhomme et refuse d’épouser 
Marceline ‘sans Рауеи de [ses] nobles parents. Cette déclaration 
effrontée provoque des remous dans l’assistance et il est invité immé- 
diatement à fournir les preuves de ce qu’il avance. Voilà donc notre 
héros obligé de donner des précisions qui, selon tous les critères 
romanesques, sont autant d’arguments irréfutables. ‘Monseigneur, 
quand les langes à dentelles, tapis brodés et joyaux d’or trouvés sur 
moi par les brigands n’indiqueraient pas ma haute naissance, la pré- 
caution qu’on avait prise de me faire des marques distinctives témoigne- 
тай assez combien j'étais un fils précieux” (Mariage, 111.xvi, p.322). 

Figaro a toutes les raisons du monde de s’attribuer des parents 
nobles; il a une marque sur le bras, comme Dorliska en a une sous 
l’aisselle. Ses preuves sont même plus convaincantes que celles de la 
Marianne de Marivaux chez qui seuls les vêtements témoignent de la 


51 Voltaire, Le Droit du seigneur, Ш.у 


(Moland, v.59). 
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noble origine: ‘j'étais vêtue d’une manière trop distinguée pour n'être 
que la fille d’une femme de chambre”.5? 

Une marque distinctive sur le corps, des vêtements précieux, et une 
aventure particulière annonçant infailliblement l’existence de parents 
nobles, Figaro affirme avec aplomb: ‘Si le Ciel Рейх voulu, je serais le 
fils d’un Prince’ (Mariage, ш.ху, p.317). Apparemment, le ciel пе le 
veut pas, puisqu'il est obligé d’ajouter ‘qu’il у а quinze ans [qu’il] les 
cherche’. Cependant Marceline et Bartholo sont vivement émus et 
semblent reconnaître les signes. La scène de reconnaissance se déroule 
alors selon toutes les règles, et l’exaltation de Figaro ne connait plus 
de bornes (Mariage, 111.xvi, p.322): 


FIGARO. [...] et cet hiéroglyphe à mon bras... 

MARCELINE. Une stapule à ton bras droit? 

Frcaro. О’ой savez-vous que je dois lavoir? [...] 

Вактноо. Tu fus enlevé par des Bohémiens? 

FIGARO, exalté. Tout près d’un château. Bon Docteur, si vous me rendez 
à ma noble famille, mettez un prix à ce service; des monceaux d’or n’arrête- 
ront pas mes illustres parents. 


Pauvre Figaro! Tous les signes sont là pour lui prouver l'existence 
d’une ‘noble famille’, et ‘d’illustres parents’. Pourquoi n’y croirait-il 
pas puisque c’est ainsi que les choses se passent dans tous les romans 
qui se respectent, et que le dix-huitième siècle, ‘friand de ces rencontres 
providentielles, y croit et y pleure avec délices’ (Scherer, p.267). Figaro, 
donc, s’étant exalté à énumérer les preuves de sa noble naissance, va 
tomber de très haut (Mariage, 111.xvi, p.322): 


BARTHOLO, montrant Marceline. Voilà ta mère. 
Еісаво.... Nourrice? 

BARTHOLO. Ta propre mère. 

LE Сомте. Sa mère! 

Еісако. Expliquez-vous. 

MARCELINE, montrant Bartholo. Voilà ton père. 
FIGARO, désolé. О о oh! ауе de moi! 


Il faut ajouter que ces retrouvailles, fréquentes dans la litterature 
romanesque de l’époque, sont rendues possibles grâce à l’existence 
d’un élément aussi impératif que mystérieux, et qui se manifeste tou- 


52 Marivaux, La Wie de Marianne (Paris 
1957), р-11. 
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jours dans ces circonstances critiques: ‘la voix du sang”.53 C’est cette 
voix du sang qui permet aux parents de retrouver leurs enfants, et cela, 
dans les circonstances les plus dramatiques. Ainsi, c’est bien cette voix 
du sang qui permet la reconnaissance de M. du Portail et de sa fille, de 
Gernance et de sa sœur, c’est une voix dont la réalité ne fait aucun 
doute pour le public sensible de l’époque. Que devient cette ‘voix du 
sang” dans notre comédie? 

Alors que Figaro est encore sous le choc de la désolante nouvelle 
(il est le fils de се Bartholo qu’il a ridiculisé tant qu’il le pouvait), voilà 
sa mère Marceline, tout attendrie, qui lui demande: ‘Est-ce que la 
nature ne te l’a pas dit mille fois”. Figaro a alors un cri du cœur — 
‘Jamais. 

Dans le cas de Figaro, donc, la voix du sang ne s’est pas fait entendre. 
Cela n’empèche pas la sentimentale Marceline de reprendre cet argu- 
ment pour expliquer la nouvelle situation à Suzanne médusée: ‘[. . .] 
mon cœur entraîné vers lui пе se trompait que de motif; c'était le 
sang qui me parlait’. Et Figaro d’expliquer ses répugnances passées à 
Paide d’un calembour plus spirituel que sincère: ‘Et moi le bon sens, 
та mère, qui me servait d'instinct quand je vous refusais (Mariage, 
пі.хуі, p.325). 

L'esprit ne lui suffit plus d’ailleurs pour échapper au flot de sensibi- 
lité qui jaillit de Marceline; le voilà qui se met à pleurer lui aussi; tout 
le monde a d’ailleurs tiré son mouchoir; la comédie gaie menace de 
devenir larmoyante. Heureusement pour nous, Antonio est là qui 
veille aux intérêts de sa nièce: reconnaissance ne signifie pas régularisa- 
tion; les parents doivent se marier, Bartholo est encore à persuader, et 
l'action repart. 

Certes, Beaumarchais est bien de son temps et le thème ‘sensible’ 
est loin de lui être indifférent. Mais comme il a par ailleurs le sens du 
ridicule, il s'amuse en parodiant ce thème littéraire rebattu. L’atten- 
drissement provoqué habituellement par ce genre de reconnaissance 
se mue ici en une exclamation ‘désolée’ de Figaro. Lui voilà des parents 
qu’il aurait préféré ne pas connaître. П est contaminé par la sensibilité 
débordante de Marceline et se met à verser ‘des larmes de joie’, mais il 
trouve cela très sot, et finit par prendre son parti ‘avec philosophie”. 

53 c’est un thème de tragédie à l’origine. 


Voir à ce sujet Jacques Morel, /ean Rotrou, 
dramaturge de l’ambiguité (Paris 1968), 


р.27. 
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Bien sûr, il regrette que ses parents ne soient pas aussi ‘galonnés qu’[il 
se les était] imaginés’, mais c’est surtout son amour-propre qui est 
affecté. Ce qui compte, c’est que la situation est encore loin d’être 
réglée. Figaro a retrouvé ses parents, mais il n’en demeure pas moins 
un enfant illégitime, ce qui risque de le priver d’un droit humain 
élémentaire: la possibilité de se marier. Antonio soulève la question, 
Bartholo refuse de se soumettre, et le mariage est, encore une fois, 
compromis: ‘ANTONIO. Jrai-je donner l’enfant de not’ sœur а sti qui 
n’est Penfant de personne? et il conclut, malgré les objections de 
Brid’oison: ‘Tarare! . . . П ne Paura jamais (Mariage, 111.xviüi, p.326). 
Voilà donc l’indépendant Figaro soumis au bon vouloir d’un monsieur 
avec lequel ses relations ont été, jusqu'alors, plutôt orageuses, et qui 
est loin d’éprouver pour lui l'affection que suppose la fameuse ‘voix 
du sang”. Pressé d’honorer la promesse faite à Marceline jadis, Bartholo 
proclame: “Ма main! puisse-t-elle se déssécher et tomber, si jamais je 
la donne à la mère d’un tel drôle!” (Mariage, ит.хуш, p.326). 

Très judicieusement, Beaumarchais nous а fait remarquer dans sa 
préface qu’il pouvait, avec le même sujet traité différemment, faire ‘de 
се sujet moral une tragédie bien sanguinaire’. S’il ne Га pas fait, c’est 
que son but était ‘d’amuser nos Français et non de faire ruisseler les 
larmes de leurs épouses’. C’est la raison pour laquelle les obstacles au 
mariage provoqués par l’entêtement d’Antonio et de Bartholo s’avèrent 
être ce que Jacques Scherer appelle des ‘obstacles mous’. Bartholo se 
laisse rapidement persuader, et permet ainsi de régulariser la situation 
légale du fils qu’il vient de se découvrir. Il n'empêche que le problème 
nous donne matière à réfléchir: naissance et mariage sont des actes 
sociaux sanctionnés par Ја loi, ce qui signifie que l’irrégularité de Рип 
entraîne l’impossibilité de l’autre. Ce n’est que grâce au mariage tardif 
de ses parents que Figaro devient un membre à part entière de la 
société dans laquelle il vit. П est donc victime d’un abus: que Bartholo 
s’entête, et voilà Figaro privé du droit de fonder une famille. Voilà 
donc un abus de plus que Beaumarchais dénonce par l'entremise de 
son personnage. 

Certes Figaro est assez entreprenant et énergique pour résoudre le 
problème et obliger Bartholo à respecter sa promesse, mais il n’est pas 
le seul enfant illégitime qui ait préoccupé Beaumarchais. Une brève 
revue de ses écrits nous permet en effet de constater que ce thème 
réapparaît chez lui constamment: dans Eugénie, son premier drame, le 


154 


V. L'ENFANT NATUREL 


problème central est posé par la naissance imminente d’un enfant 
illégitime et il est si grave qu’il pourrait entraîner, s’il n’était résolu à 
temps, la mort de l’héroïne. 

Le problème est également évoqué dans Les Deux amis; Pauline est 
en réalité la fille d’Aurelly et поп sa nièce (Deux amis, 111.v, p.119): 


AURELLY. [...] Je fus jeune et sensible autrefois. La fille d’un Gentilhomme 
(peu riche à la vérité) m’avait permis de l’obtenir de ses parents: ma demande 
fut rejetée avec dédain. Dans le désespoir où ce refus nous mit, nous n’écou- 
tâmes que la passion. Un mariage secret nous unit. Mais la famille hautaine, 
loin de le confirmer, renferma cette malheureuse victime, et l’accabla de tant 
de mauvais traitements, qu’elle perdit la vie en la donnant à une fille . . . que 
les cruels dérobèrent à tous les yeux. 


Cette révélation entraîne une déclaration véhémente de la part de 
Маас fils, qui ignore encore que la fille et la nièce d’Aurelly ne sont 
qu’une et même personne. ‘MÉLAC ris. [. . .] je le jure à vos pieds, 
Pauline [. . .] la fille sans nom, sans état, et désavouée de ses parents, 
ne m’appartiendra jamais’ (Deux amis, 1у.х, p.131). Un grand acte est 
ensuite nécessaire à Pauline pour pardonner l’affront qui vient de lui 
être fait. 

Dans le Mariage, nous avons vu que le problème de la naissance 
de Figaro préoccupe les personnages pendant un long moment et 
qu’il est assez important pour mettre en question le mariage lui- 
même. 

C’est encore ce problème que nous retrouvons au centre des pré- 
occupations des personnages de Za Mère coupable. Le secret de la 
naissance de Léon pèse sur lui comme une fatalité, qu’il subit sans la 
comprendre et contre laquelle il est totalement démuni. А la manière 
d’un héros de tragédie, il subit un sort injuste contre lequel il n’a 
d’autre ressource que les lamentations. 

Mais c’est dans les Mémoires contre Goezman que Beaumarchais 
traite ce problème de la manière la plus intéressante . . . Il s’agit pour 
lui de démontrer que le juge Goezman n’est pas l’homme intègre que 
laisserait supposer sa fonction. П accuse Goezman d’avoir commis un 
faux à la signature d’un acte de baptême, considérant que ce délit ‘est un 
des plus graves qui puissent se commettre contre la société’. Il faut 
avouer qu’en cette circonstance Beaumarchais avait été servi par un 
hasard des plus heureux. 
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Dans le Quatrième mémoire contre Goezman, nous lisons en effet le 
développement suivant:54 ‘Forcé de prouver à mon tour les faux de ses 
déclarations, ou de succomber, je montre que tel est son usage’. Et ici 
vient le récit du faux dont Goezman s’est rendu coupable en signant 
l’acte de baptême de l’enfant, illégitime bien sûr, qu’il a eu d’une 
demoiselle Capelle. 


Eh! comment l’aurait-il négligé [de signer un faux] pour perdre un ennemi, 
lui qui n’a pas craint de commettre un faux au premier chef, contre un 
malheureux enfant dont il s’était rendu le protecteur déclaré [. . .] montrons 
aux citoyens [. . .] que le faux du baptême est un des plus graves qui puissent 
se commettre contre la société. 


Beaumarchais ne s'intéresse qu’à l’aspect légal du problème, mais il 
démontre que tous les autres aspects vont en découler: 


[...] le délit de M. Goezman n’attaquant point le salut de l’enfant, mais 
son état civil, c’est ce dernier point seulement que je me permettrai de 
discuter. 

Pour rendre le baptême aussi utile à l’homme qu’il est indispensable au 
chrétien, la politique a joint à l’acte religieux le plus nécessaire au salut de 
tous, lacte civil le plus important à l'existence de chacun: le point de législa- 
tion, qui a confié au dépôt public le nom, l’âge et l’état des citoyens, est si 
utile et si grand, qu’il eût sans doute mérité d’appartenir au christianisme [.. .] 
la politique et la religion gagnèrent à réunir [le procès verbal au sacrement], 
l’une de la sûreté pour les citoyens, l’autre de la considération pour ses 
ministres |...) 

Si donc l'utilité fait tout le mérite des hommes et des choses, qu’on juge 
de quelle majesté devint le baptême, lorsque les deux points fondamentaux 
de tout bonheur furent rassemblés en un seul et même acte; sans le baptême, 
on resta nul en ce monde, et l’on fût perdu pour jamais dans l’autre; et c’est 
de cet acte si saint, si grand, si révéré, si nécessaire, que M. Goezman, homme 
éclairé, jurisconsulte, criminaliste, conseiller de grand’chambre du premier 
parlement de la nation, fait un badinage perfide et sacrilège; il s’avance au 
temple de Dieu pour présenter au christianisme un nouveau-né, à la société 
un nouveau citoyen; il s’agit pour ce magistrat, de constater légalement 
qu'un tel est fils d’un tel; le père пе sait pas écrire, il ne peut rien pour 
assurer l’état civil de son enfant; la marraine est fille mineure, sa signature 
est sans force aux yeux de la loi; reste pour unique ressource au malheureux 

54 Mémoires, p.289-95. La longueur des ment accessibles: l’édition utilisée ici date 


citations est due au fait regrettable que les de 1908. 
Mémoires de Beaumarchais sont difficile- 
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enfant, l'attestation de son parrain; lui seul peut donner la sanction à son 
état; et ce faux protecteur пе rougit pas d’y signer un faux пот; au double 
faux d’un faux domicile, il joint le triple faux d’un faux état; et par cet acte 
également barbare et peu sensé, celui qui devait assurer l’existence d’un 
citoyen, se fait un jeu de la compromettre. Dans l’état où il met les choses, 
si cet enfant veut un jour appartenir à quelqu'un, il faut qu’un arrêt de la 
cour, invoquant la notoriété, le réhabilite dans ses droits: sans cela, comment 
héritera-t-il? comment contractera-t-il? comment signera-t-il en sûreté 
‘un tel, fils d’un tel? puisque, grâce à l’honnêteté de Louis-Valentin Goez- 
man, conseiller au parlement, quai Saint-Paul, ‘Louis du Gravier’, bourgeois 
de Paris, rue des Lions, n’est qu’un être idéal et fantastique, qui ne peut 
constater l’état civil d’aucun être existant et réel? 


C’est précisément dans cette situation que se trouve Figaro au 
moment de contracter mariage avec Suzanne: il n’a pas d’état-civil. 
Antonio, en tant qu’oncle et tuteur de la jeune fille, est légitimement 
tenu de faire en sorte que ce contrat ne présente pas de vices de formes. 
Refuser son autorisation est en fait, dans la situation où sont les choses, 
l'unique possibilité pour Antonio. 


Mais quel intérêt ce magistrat avait-il à commettre un pareil délit? Qui a pu 
le pousser à cet acte insensé? Faut-il avouer, messieurs? sottise et défaut 
d’âme, deux vices également opposés à la dignité d’un magistrat. 

[...] il pouvait dire à cette petite fille Capelle, qu’il entretenait à huit louis 
par mois: Tu conçois bien, mon enfant, qu’il ne convient pas à un grave 
magistrat qui, pour te plaire, а mis un mur de séparation entre sa femme et lui, 
mais dont la liaison avec toi doit être ignorée, d’aller courir le risque de voir 
publier un pareil compérage à la fin de 1772; fais tenir cet enfant par qui tu 
voudras; j'en serai, pour t’obliger, le parrain honoraire |. . .] 

Au lieu de cela (voici la sortise), mon rapporteur ne sait autre chose que 
d’aller іл fiocchi, habit noir boutonné, cheveux longs bien poudrés, gants 
blancs et bouquet à la main, menant sur le poing sa commère à l’église, et 
là, pour accorder la décence et le plaisir (voici le défaut Фате), mon rappor- 
teur signe un faux nom, prend un faux état, donne un faux domicile, ôte lexis- 
tence à son filleul, et s’en revient gaiement bourrer de bonbons sa commère, 
s’attabler au souper de famille, et faire à l’accouchée des promesses pour 
l'enfant, dont il est bien sûr d’éluder l’effet à son gré quand sa fringale 
amoureuse sera passée (.. .] 


Si nous remplaçons le juge Goezman par le docteur Bartholo, la fille 
Capelle par la gouvernante Marceline, nous trouvons dans les variantes 
du Mariage un récit de la naissance de Figaro (ou plutôt Emmanuel, 
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puisque tel semble être son nom véritable), qui offre des analogies 
assez frappantes avec celle de ce malheureux enfant du juge Goezman 
dont Beaumarchais a retrouvé lacte de baptême (Ratermanis, pp.288- 


90): 


MARCELINE, péniblement. J'étais fille en condition chez un gros chanoine 
andalou; lui, jeune frater et major chez un chirurgien bayonnais; je tombai 
malade, il me saigna; cela me rendit faible, il en abusa: je pleurai longtemps, 
il me consola. Tu vis le jour dans la maison; le prébendier me mit à la porte: 
on allait arrêter ton père, il te fit cette marque et se sauva. Ce qui m'avait 
perdue servit à me consoler; tu me restais mon fils! On te vola. Je courus 
en pleurs chez le juge; épris de ma figure, il m’emprisonna. Longtemps à 
l’école du malheur, mon esprit enfin se forma. Depuis ton père est devenu 
riche; il ma fait sa servante et me voilà. 


Cet amusant monologue sert de lien entre la situation intolérable de 
l'enfant de Goezman et celle de Figaro. Tous deux, par la faute de leur 
père qui a refusé de les reconnaître, se trouvent au regard de la loi dans 
une situation absurde: ils n’ont pas d’existence légale. Ils ne peuvent 
‘ni contracter, ni signer en sûreté: ип tel, fils d’un tel’. L’entêtement de 
Bartholo à nier l'évidence, en refusant d’épouser Ча mère d’un tel 
drôle’, rejoint la ‘sottise et le défaut Ате" du juge Goezman. Comme 
nous le voyons, Beaumarchais est loin de prendre les devoirs du père 
de famille à la légère, et c’est une des constantes de sa pensée que 
l'importance capitale de la responsabilité du père. Comment expliquer 
dès lors qu’il ait attendu neuf ans avant d’épouser la mère de sa fille 
Eugénie, mlle de Willermaulaz avec laquelle il vivait depuis 1775? La 
seule explication possible serait peut-être de considérer que la chose 
ne comportait aucun caractère d’urgence, puisque l’enfant avait été 
reconnue dès sa naissance. Le mariage tardif était ainsi une manière 
de mettre de l’ordre dans les affaires. Quoiqu'il en soit, l'explication 
n'est guère convaincante; il ne nous reste qu’à constater que Beau- 
marchais n’accorde pas toujours ses actes et ses pensées, ce qui est une 
conduite assez courante en fin de compte. 

Une dernière remarque enfin à propos de ce problème de l’enfant 
naturel: Beaumarchais, avons-nous dit, ne s’intéresse pas à l’aspect 
moral du problème, mais uniquement à son aspect légal. 

Que Figaro ne connaisse pas ses parents ne le dérange en rien, sauf 
que cette lacune dans son état-civil peut permettre à Antonio de lui 
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interdire le mariage. L’argument soulevé par le Jardinier est juridique- 
ment irréfutable, et le problème ne trouvera de solution heureuse que 
lorsque Bartholo succombera sous l'offensive de charme: ‘BARTHOLO, 
attendri. Papa! bon papa! petit papa! voilà que je suis plus bête encore 
que Monsieur, moi. (Montrant Brid'oison.) е me laisse aller comme un 
enfant (Marceline et Suzanne Гетфгаѕѕет.) Oh! поп, je wai pas dit 
oui |. . .] (Mariage, 111.xix, p.327). Cette situation à la fois absurde, 
ridicule et intolérable n’est pas sans rappeler celle de Beaumarchais lui- 
même entre le 26 février 1774 et le 6 septembre 1778; c’est-à-dire la 
situation juridique qui fut la sienne depuis le moment où le ‘blâme’ fut 
prononcé jusqu’au moment où il fut annulé. 

Pendant quatre ans, privé de ses droits civiques, Beaumarchais ne 
pouvait ‘contracter’, ce qui signifie essentiellement qu’il ne pouvait 
contracter mariage: ceci explique qu’il n’ait pas épousé Thérèse au 
moment de la naissance d'Eugénie. П ne pouvait pas le faire . .. 
Beaumarchais-le-blâmé devient donc sur scène Figaro-anonyme. 

Au fond, ce n’est pas la morale qui intéresse Beaumarchais. Il ne 
s’émeut pas de l’existence des enfants illégitimes mais il s’en prend à 
l'hypocrisie institutionnalisée de la société qui refuse de résoudre ип 
problème qu’elle-même a soulevé, et place ses victimes dans une 
situation impossible. 

Telle est la situation de Figaro, l’enfant naturel de Marceline. Telle 
est également la situation de cette dernière, victime malheureuse de 
la société qui l’exploite, l’humilie et la méprise tout à la fois. 
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Le personnage de Marceline est indissolublement lié dans notre esprit, 
aux revendications féministes qu’elle prononce à Pacte trois. А la suite 
de Philaminte, elle se situe ainsi dans la longue lignée des femmes qui 
se révoltant contre leur état, sont présentées comme ridicules à cause de 
cette révolte même.55 

Ce féminisme prend, à la fin du dix-huitième siècle, une nuance 
particulière, bien sensible dans le personnage de Marceline, et qui fera 
l'objet de ce chapitre. 

Au dix-huitième siècle, en effet, l'institution du mariage а été très 
ébranlée par les mœurs. Le système est patriarcal et, par l’intermédiaire 
des lois, exige qu’aucune entorse ne soit faite à l’institution du mariage. 
La fidélité des époux est sanctionnée par le principe de l’héritage. 
L’héritage du père doit être transmis à ses fils, et ce principe d’ordre 
économique est assez fortement ancré dans tous les esprits pour 
l'emporter sur toutes les idées qui pourraient le combattre. Cependant, 
les mœurs sont telles que le mariage a de plus en plus de mal à faire 
respecter son intégrité. Les liaisons irrégulières sont fréquentes et ne 
sont pas objet de scandale, pas plus que les enfants illégitimes. 

Cette situation de fait est réprouvée par la morale, bien sûr, mais de 
plus, elle a des conséquences sur le plan pratique. En général, on 
trouve des accommodements et des compromis: fréquemment, le mari 
et la femme se séparent après avoir assuré leur descendance et réglé 
ainsi le problème de l’héritage. Les exemples ne manquent pas: depuis 
le couple Voltaire-mme Du Châtelet (existence du complaisant mon- 
sieur Du Châtelet et de son fils ne cesse d’étonner des générations 
d'étudiants en lettres), et jusqu’au roi Louis ху qui, entre la reine, son 
épouse légitime, la marquise de Pompadour, sa maîtresse en titre, et ses 
multiples caprices, menait une vie de famille extrêmement compliquée. 

Cependant, vers la fin du siècle, cet état de choses ne va plus de soi. 
La famille bourgeoise est réhabilitée, et l’exemple еп est donné par 


55 voir Pierre Fauchery, Га Destinée 
féminine dans le roman européen du 18ème 
siècle (Paris 1972). 
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Louis хут et Marie-Antoinette. Désormais, il sera de bon ton d’être 
fidèle, moral et vertueux. La réaction de Rousseau en faveur de la vie 
simple, son insistance sur l’importance des lois sacrées du mariage, la 
place grandissante donnée au personnage du ‘père de famille” dans la 
littérature, tout cela trahit le désarroi de la société devant Рітраѕѕе où 
lavait entraînée la licence des mœurs. 

La situation pouvait en effet devenir fort embarrassante: que sur- 
vienne un contre-temps quelconque, que l’héritier indispensable tarde 
à apparaître ou qu’il meure avant d’avoir fondé sa propre famille, et 
voilà le frêle équilibre rompu. C’est ce qui arrive dans Ла Mère cou- 
pable de Beaumarchais, où le fils aîné ayant été tué en duel, le Comte, 
poussé par Bégearss, médite de déshériter son second fils Léon, en 
réalité fils de la Comtesse et de Chérubin, au profit de sa pupille 
Florestine, qui est sa propre fille illégitime. Les considérations morales 
et sentimentales par lesquelles le Comte justifie son acte à ses propres 
yeux traduisent bien son désarroi, cette impossibilité où il est de 
concilier la morale et les mœurs (Mère coupable, п.п, p.478): 


Les misérables femmes, en se laissant séduire, ne savent guère les maux 
qu’elles apprêtent! [. . .] Nos désordres, à nous, пе leur enlèvent presque 
пеп; ne peuvent, du moins, leur ravir la certitude d’être mères, ce bien 
inestimable de la maternité! tandis que leur moindre caprice, un goût, une 
étourderie légère, détruit dans l’homme le bonheur . . . le bonheur de toute 
sa vie, la sécurité d’être père. 


Dans l'esprit d’Almaviva, ce n’est donc pas la liaison qui est con- 
damnable, mais son fruit, et cela du côté de l’épouse seulement. Seule, 
la fidélité absolue de l'épouse permet au père de famille d’être sûr de 
transmettre son héritage à sa descendance propre, la sécurité d’être 
père. L'apparition du fils illégitime remet en question le système 
patriarcal dans lequel Almaviva est le maître incontesté. C’est pourquoi 
il suppose une morale différente pour les hommes et pour les femmes, 
car c’est effectivement le seul moyen de maintenir ses privilèges. Il 
souffre beaucoup lorsqu'il constate que sa femme a agi comme lui, саг 
elle a remis en question les bases mêmes de sa conception du monde. 
Mais il ne lui vient pas à l’idée qu’il est aussi responsable qu’elle, car 
après tout Florestine n’est pas moins illégitime que Léon. 

Cet immoralisme sûr de soi était déjà le sien à l’époque du Mariage. 
Avec son assurance et son sentiment de supériorité, il y apparaissait 
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comme le porte-parole de tous les hommes, et sa morale, entièrement 
tournée vers la course au bonheur, était celle de ses contemporains. 
S’adressant à sa femme, qu’il prend pour Suzanne, le Comte expose 
sa profession de foi (Mariage, v.vii, p.351): 


Le Сомте. En vérité, Suzon, j'ai pensé mille fois que si nous poursuivons 
ailleurs ce plaisir qui nous fuit chez [nos épouses], c’est qu’elles n’étudient 
pas assez l’art de soutenir notre goût, de se renouveler à l’amour, de ranimer, 
pour ainsi dire, le charme de leur possession par celui de la variété. 

La COMTESSE, piquée. Donc, elles doivent tout? ... 

Ге Сомте, riant. Et l’homme rien? Changerons-nous la marche de la 
nature? notre tâche à nous fut de les obtenir: la leur... 

La Comresse. La leur? ... 

Le Сомте. Est de nous retenir; on l’oublie trop. 


Le Comte n’est cependant pas un personnage odieux. Il n’y а abso- 
lument rien de commun entre lui et le Bégearss de Za Mère coupable, 
traître de mélodrame que rien ne rachète. 

À propos d’Almaviva, Beaumarchais a pris soin de donner les pré- 
cisions suivantes: ‘Le Comte Almaviva doit être joué très noblement, 
mais avec grâce et liberté. La corruption du cœur ne doit rien ôter au 
боп ton de ses manières. Dans les mœurs de ce temps-là, les Grands 
traitaient en badinant toute entreprise sur les femmes” (souligné par 
Pauteur).56 

Or, c’est précisément contre ce гоп badin que s’organise, en face du 
Comte, la coalition des femmes et des serviteurs. Il s’agit pour eux de 
l’humilier, de le forcer à reconnaître ses torts, de lui ôter ce sentiment 
de supériorité. La revendication à la dignité est commune à la Comtesse 
et à Figaro, et la rancune disparaît dès que la dignité est reconnue 
(Mariage, У.хіх, p.360): 

LE COMTE, d’un ton suppliant. Il ту a qu’un pardon bien généreux ... 

La COMTESSE, en riant. Vous diriez, поп, поп, à ma place; et moi, pour la 
troisième fois aujourd’hui, je l’accorde sans condition. 


Figaro est traditionnellement considéré comme le porte-parole du 
tiers-état, comme le personnage littéraire qui, plus que tout autre, 
cristallise et exprime les revendications égalitaires d’une classe frustrée 
de ses droits. Cependant, Beaumarchais ne s’intéresse seulement aux 
hommes d’esprit dont la valeur n’est pas reconnue par les grands. Le 


56 ‘Caractères et habillements’, p.255. 
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problème de l'inégalité de la femme et de sa dépendance vis-à-vis de 
Phomme a également suscité son intérêt. Cette préoccupation se 
retrouve, d’une manière ou d’une autre, tout au long de son œuvre. 
А chaque fois, c’est l’aspect social du problème qui l’intéresse: il s’agit 
toujours d’une opposition oppresseur-opprimé et Beaumarchais se 
place, bien entendu, dans le camp des opprimés, c’est-à-dire du côté 
des femmes avec, en face, le chef de famille qui abuse de ses droits. 

Dans Le Barbier de Séville, c’est Bartholo qui abuse de ses droits de 
tuteur pour obliger Rosine à l’épouser contre son gré et s’emparer 
ainsi de sa fortune (1v.viii, p.229): 


Влахи. [. . .] Ne pouvant avoir Іа femme, calculez, Docteur, que largent 
vous reste, ес... 

Влвтного. [. . .] Je me soucie bien de largent, moi! А la bonne heure, 
je le garde; mais croyez-vous que ce soit le motif qui me détermine? [П 
signe l’acte de mariage de Rosine et du Comte] 

FIGARO, riant. Ah, ah, ah, Monseigneur; ils sont de la même famille. 


Dans Ге Mariage de Figaro, c’est le Comte Almaviva qui est devenu 
Горргеззеиг. Tout en usant de son pouvoir pour exiger de Suzanne 
l’obéissance au droit du seigneur, il maintient la Comtesse, son épouse, 
dans un état de dépendance humiliante, il menace de la séquestrer 
lorsqu’il la soupçonne de quelque infidélité: ‘Le Сомте. Et vous vou- 
liez garder votre chambre! Indigne épouse! ah! vous la garderez ... 
longtemps” (Mariage, п.хуі, p.293). Une scène de fureur maritale se 
retrouve, étrangement ressemblante, dans un autre siècle, un autre 
pays, un autre contexte théatral. Dans Га Maison de poupées d’Ibsen, 
Nora subit la colère de son époux qui, affolé par la crainte de perdre sa 
‘réputation’ (nous reverrons ce mot bientôt), entreprend tout d’abord 
de punir sa femme et lui interdit d'approcher désormais ses enfants. 
L’alarme s’avérant fausse, l'époux demande tout naturellement à être 
pardonné. C’est bien се que fait notre Comtesse, trois fois dans la 
même journée (v.xix, p.360), et telle est effectivement la règle du jeu. 
Face à la toute-puissance de l’homme et à abus qu’il fait de ce pouvoir, 
la femme ne possède que le pardon ‘bien généreux’. Le refus de Nora 
de jouer le jeu selon ces règles-là est précisement ce qui constitue le 
scandale. 

Cette soumission absolue de la femme au pouvoir de l’homme, qui 
pourra mieux l’illustrer que Désdémone? Considérée par son époux 
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Othello soit comme un ange, soit comme une bête lubrique, elle n’est 
jamais à ses yeux un être humain égal à lui-même, c’est-à-dire avec 
lequel il entamerait un véritable dialogue. C’est le manque de commu- 
nication, de dialogue, entre ces deux êtres qui s’aiment qui conduit à 
l'issue fatale. 

Chez ces trois personnages féminins, pris un peu au hasard dans la 
littérature européenne, la dépendance absolue de l’épouse est une servi- 
tude que l’on ressent, que l’on subit, plus ou moins douloureusement 
selon les époques et les sociétés, mais elle s'accompagne toujours de la 
non-reconnaissance de l’épouse еп tant qu'être humain à part entière. 

Les relations entre la Comtesse et son époux dans le Mariage sont 
par conséquent l'illustration d’une situation assez commune. Се pro- 
blème de la dépendance de Іа femme à l'égard de son mari, et de 
l’homme en général, préoccupe Beaumarchais tout au long de ses 
écrits. П у revient souvent, comme nous le verrons, et se plait à 
РаБог4ег sous des aspects très divers. 

Dans Га Mère coupable, c'est encore Almaviva qui, poussé par 
l’infâme Bégearss, abuse de ses droits de père de famille pour faire le 
malheur de sa femme et de ses enfants. Il veut enfermer la Comtesse 
dans un couvent, obliger Léon à se faire chevalier de Malte contre son 
gré, et marier Florentine à Bégearss. Figaro n’aura pas trop de toute 
son astuce pour déjouer cette machination. 

Notons cependant que Beaumarchais ne conteste pas les droits du 
tuteur, de l’époux, ou du père de famille. Mais il s’élève contre labus 
qu’ils font de ce pouvoir. П y a injustice, en revanche, dans l’opprobre 
dont est accablée Eugénie, dans le drame du même nom. Lorsque les 
conséquences de la conduite désinvolte des puissants apparaissent, le 
ton change: ‘Il y а de l’abus . . ” dit Figaro lorsqu'il apprend ce que le 
Comte exige de Suzanne. Et Lord Clarendon, le séducteur d’'Eugénie, 
est prèsenté comme un perfide et dangereux Lovelace, qui a abusé de 
l'innocence de sa victime de la manière la plus indigne. ‘Le sujet de 
mon Drame”, explique Beaumarchais, ‘est le désespoir où l’imprudence 
et la méchanceté d'autrui peuvent conduire une jeune personne inno- 
cente et vertueuse, dans Pacte le plus important de la vie humaine’.5 

Eugénie, en effet, attend déjà un enfant lorsqu’elle apprend que son 
mariage (secret) avec Lord Clarendon n’était qu’une mascarade dont 


57 Essai sur le genre dramatique sérieux, 
p.17. 
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le but était de l’induire en erreur. En plus du désespoir que lui donne 
la révélation de la conduite de l’homme qu’elle aime, elle doit alors 
subir la colère de son père: ‘LE Baron. [. . .] Sexe perfide! Femme, à 
jamais le trouble et le déshonneur des familles !” (Eugénie, Пі.уіШ, p.57). 

Ce qui arrive à sa fille étant pour le baron inhérent à sa nature de 
femme, c’est sur l’ensemble des femmes qu’il jette l’anathème: ‘Avez- 
vous cru violer impunément le plus saint des devoirs? Avez-vous cru 
vous soustraire à mon obéissance? Tu Раз osé; toutes tes démarches 
se sont trouvées faussées, tu as été séduite, trompée, déshonorée, et le 
Ciel t'en punit par l’abandon de ton père et sa malédiction (Eugénie, 
ш.уіШ, p.57). 

Remarquons en passant l’aisance avec laquelle le Baron met le ciel 
de son côté. En cela, il ne fait que suivre la morale commune, selon 
laquelle Eugénie est effectivement punie parce qu’elle a été séduite, 
trompée et déshonorée. А la honte et aux remords s’ajoutent l’abandon 
du père (aspect économique) et sa malédiction (aspect moral). La seule 
issue pour la malheureuse est désormais la mort. 

L’excès même des malheurs d'Eugénie пе peut que provoquer chez 
le spectateur pitié et attendrissement. Cet excès ira peut-être jusqu’à 
susciter en lui des réflexions peu orthodoxes concernant le bien-fondé 
des reproches faits à l'héroïne. En effet, Eugénie subit un déshonneur 
auquel elle n’a contribué en rien puisqu'elle se croyait, en tout bonne 
foi, mariée. C’est Clarendon qui devrait être blâmé; or, ses actes con- 
damnables reçoivent l'approbation amusée de tous les hommes, même 
de ceux qui ne le connaissent pas personnellement. Sa conduite est 
considérée comme normale et convenant à un jeune homme de son 
rang (Eugénie, п.хіі, рр.47-8): 


Mme Murer. [. . .] je sais [. . .] que le Comte a d’autres engagements. 

Le CAPITAINE. АҺ! oui. Quelque illustre infortunée dont il aura ajouté la 
conquête à la liste nombreuse de ses bonnes fortunes [. . .] 

LE BARON, riant. Quelque jeune innocente à qui il aura fait faire des 
découvertes, et dont il s’est amusé apparemment? 


Le CAPITAINE. Voilà tout. 


C’est d’Eugénie, sa propre fille, que le Baron parle en riant, et son 
attitude ne change que lorsqu'il apprend qu’il est personnellement 
concerné. 

La situation d'Eugénie est tragique, car elle n’a aucun moyen d’agir 
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sur son propre destin. Son père et sa tante vont essayer de faire pression 
sur Clarendon, et son frère va le provoquer en duel. Mais seul Claren- 
don peut la sauver, elle est entièrement dépendante de son bon vouloir, 
et le drame ne se dénouera heureusement que lorsque Clarendon, pris 
de remords, décidera de l’épouser. Seul le mariage peut restituer à 
Eugénie ce que lui enlevait sa malencontreuse grossesse, la considéra- 
tion sociale, autrement dit, la réputation. 

Ce problème essentiel du poids de la réputation dans la vie d’une 
femme revient à plusieurs reprises dans l’œuvre de Beaumarchais. 
Marceline, par exemple, qui a beaucoup d’expérience et qui г beaucoup 
souffert, a trouvé une parade contre un état de choses auquel elle ne 
peut rien changer. Elle cherche dans le mariage la considération qui lui 
manque: ‘la femme la plus aventurée sent en elle une voix qui lui dit: 
Sois belle si tu peux, sage si tu veux; mais sois considérée, il le faut 
(Mariage, 14у, p.265) et elle ira derechef poursuivre Figaro de ses 
assiduités. 

Dans Да Mère coupable aussi, il est question de réputation: la Com- 
tesse est terrorisée à l’idée de voir sa réputation ternie par la révélation 
d’une faute vieille de vingt ans. Elle se prête à toutes les machinations 
de Bégearss pour ne pas en arriver là. 

On a reproché à Beaumarchais de défendre les ‘femmes de mauvaises 
mœurs” раг la manière dont il présente Marceline. Il s'explique dans la 
préface du Mariage, où il prend parti avec chaleur en faveur d’une 
révision de Горіпіоп publique en ce qui concerne ce sujet délicat 


(p.245): 


Certains censeurs du beau monde |.. .| me reprochaient [. . .] de les intéresser 
pour une femme de mauvaises mœurs: — Non, Messieurs, je n’en parle pas 
pour excuser ses mœurs, mais pour vous faire rougir des vôtres sur le 
point le plus déstructeur de toute honnêteté publique: la corruption des jeunes 
personnes. 


C’est Marceline que Beaumarchais charge de développer ce thème, 
et elle le fait avec beaucoup de véhémence: ‘Hommes plus qu’ingrats, 
qui flétrissez par le mépris les jouets de vos passions, vos victimes! 
c’est vous qu’il faut punir des erreurs de notre jeunesse” (Mariage, 
іш.хуі, p.323). 

Les griefs de Marceline sont précis et le personnage mérite qu’on 
s’y attarde. Beaumarchais est bien conscient de sa complexité lorsqu'il 
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recommande à l’actrice tenant le rôle de s’élever ‘avec une fierté bien 
placée à la hauteur très morale qui suit la reconnaissance du troisième 
Асем 

C’est un personnage de comédie traditionnel, une duègne, à qui sa 
prise de conscience féministe donne une dimension nouvelle, presque 
tragique. L'auteur tient à souligner l'importance de cet aspect de 
Marceline, qui risque d’être mal compris. Elle est une ‘femme d’esprit, 
née un peu vive, mais dont les fautes et l'expérience ont réformé le 
caractère’.5? Elle n’a pas choisi d’être ce qu’elle est, elle est consciente 
de sa déchéance et en souffre. Les efforts qu’elle fait pour rétablir sa 
réputation perdue ne sont ridicules que parce que les obstacles auxquels 
elle se heurte sont sans commune mesure avec la faiblesse de ses 
moyens. Elle est enfermée dans un système dont toutes les issues lui 
sont bouchées: ‘J'étais née, moi, pour être sage, et je le suis devenue 
sitôt qu'on m'a permis duser de ma raison” (Mariage, 111.xvi, 
p.326). 

Elle revendique le droit à la ‘raison’, qui lui a été dénié par son 
éducation, ainsi que par les circonstances économiques dans lesquelles 
elle s’est trouvée: ‘pendant que la misère nous poignarde, que peut 
opposer une enfant à tant d’ennemis rassemblés?” (p.326). 

Marceline est donc la victime d’un système inique et lorsqu’elle parle 
de “servitude”, ce mot-clé de toute revendication sociale se trouve 
immédiatement étayé d’un développement sur la situation économique 
de la femme, soumise par la loi à une entreprise d’exploitation systé- 
matique dont elle n’a pas conscience la plupart du temps, et dont elle 
ne peut, en tout cas, jamais se dégager. Par delà les différences de 
classes, c’est l’oppression masculine que dénonce Marceline: ‘Dans les 
rangs même plus élevés, les femmes n’obtiennent [. . .] qu’une con- 
sidération dérisoire; leurrées de respects apparents, dans une servitude 
réelle; traitées en mineures pour nos biens’ (p.326). 

Cette dépendance économique se retrouve à tous les échelons de la 
société. Si, dans les rangs élevés, la femme ne peut disposer de ses 
biens, elle ne peut pas davantage obtenir d’indépendance économique 
dans les catégories moins favorisées de la nation: ‘vos magistrats |. . І 
nous laissent enlever [. . .] tout honnête moyen de subsister. Est-il 
un seul état pour les malheureuses filles? Elles avaient un droit nature] 


58 ‘Caractères et habillements”, p.256. 
59 ‘Caractères et habillements’, p.256. 
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à toute la parure des femmes: on y laisse former mille ouvriers de 
Pautre sexe’. 

Cette prise de conscience de la dépendance économique de la femme 
dans la société s’accompagne chez Marceline d’une sorte de conscience 
de classe qui se manifeste раг un jeu d’oppositions dans lequel nous— 
femmes— victimes, alors que vous—hommes=— oppresseurs. L'aventure 
personnelle de Marceline est ainsi transformée en un cas exemplaire, 
et le je devient nous: ‘Je n’entends pas nier mes fautes’ dit-elle au 
début de sa tirade, et elle explique que loin d’être exceptionnelle, sa 
chute était inévitable (p.323): 


[...] les séducteurs nous assiègent, pendant que la misère nous poignarde 
[...] Hommes plus qu’ingrats, qui flétrissez par le mépris les jouets de vos 
passions, vos victimes! c’est vous qu’il faut punir des erreurs de notre jeu- 
nesse; vous et vos magistrats, si vains du droit de nous juger [. . .] votre con- 
duite avec nous fait horreur, ou pitié! 


Marceline dénonce labus que font les hommes de leur pouvoir, et 
non pas ce pouvoir lui-même. En cela, elle ressemble beaucoup à son 
fils Figaro qui dénonce l’abus de pouvoir des grands. Comme Figaro, 
c’est surtout sa dignité qu’elle revendique. Loin de chercher à trans- 
former la société dans laquelle elle vit, elle s’efforce par tous les moyens 
de s’y intégrer. C’est ce qui explique sa soif de ‘réputation’; sitôt qu’elle 
sera parvenue à se faire épouser par Bartholo, la ‘malheureuse fille’ 
cédera la place à ‘la plus bonne des mères’. 

Mais chemin faisant, Marceline a dénoncé une situation scandaleuse. 
Ses interlocuteurs sont bien obligés de lui donner raison, ce qu’ils font 
de très mauvais gré et du bout des lèvres, car ces prises de conscience 
n’ont rien d’agréable (Mariage, 111.xvi, p.323): 


Ficaro. Elle а raison! 
LE Сомте (à part). Que trop raison! 
Brip’oison. Elle а, mon-on Dieu! raison. 


Cette prise de position franchement féministe est un trait de l’époque. 
Dans Ге Deuxième sexe, Simone de Beauvoir note en effet que 


ава] démocratique et individualiste du хушете siècle est favorable aux 
femmes [. . .] Voltaire dénonce l'injustice de leur sort, Diderot considère 
que leur infériorité a été en grande partie faite par la société. Helvétius montre 
que c’est l’absurdité de son éducation qui crée l’infériorité chez la femme; 
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d’Alembert partage cette opinion. Condorcet veut qu’elles accèdent à la vie 
politique.s0 

La plupart des grands noms de l’époque se retrouvent dans cette 
rapide énumération, ce qui prouve bien que la réflexion sur inégalité 
de la femme dans la société était devenue un lieu commun à la fin de 
Рапсіеп régime. C’est un des multiples abus contre lesquels s’arment 
les philosophes. 

Ici aussi, donc, Beaumarchais ne fait que reprendre une idée à la 
mode, mais il ajoute à ce thème banal une nuance originale et person- 
nelle. 

En effet, on n’est pas sans se souvenir qu’il est le frère unique de 
cinq sœurs, cultivées, spirituelles et aimantes, qu’il veille constamment 
à leur bien-être même au prix de multiples difficultés (cf. laffaire 
Clavigo). On sait également qu’il a été marié trois fois et que ses liaisons 
sont multiples. Il aime la société des femmes et ne leur ménage pas une 
admiration qui va bien plus loin que ne l’exigerait la simple courtoisie. 

Dans son Quatrième mémoire relatif à l'affaire Goezman, nous 
trouvons une page qui mérite qu’on s’y arrête (Mémoires, рр.270-1): 
Les femmes, dont le commerce est si charmant qu’elles semblent n’avoir été 
destinées qu’à répandre des fleurs sur notre vie, les femmes mêmes nous 
donnent sans cesse la douce leçon de ce courage d’instinct, de cette philoso- 
phie pratique; formées par la nature, moins fortes que les hommes, et 
souffrant presque sans cesse, elles ont une patience, une douceur, une sérénité 
dans les maux qui m’a toujours fait rougir de honte, moi créature indocile, 
irascible, et qui prétends à l'honneur de savoir me vaincre. Moins occupées 
de se plaindre que de nous plaire, on les voit oublier leurs souffrances pour 
ne songer qu’à nos plaisirs. Il semble que notre estime et notre amour les 
dédommagent de tous leurs sacrifices. 

Objet de mon culte en tous temps, ce sexe aimable est ici mon modèle. 


Dans cette même affaire Goezman, Beaumarchais se trouve être, 
devant le tribunal, adversaire de la jeune et jolie madame Goezman. 
Son attitude envers elle demeure, d’un bout à l’autre, imperturbable- 
ment courtoise. À aucun moment il ne se laisse aller à la pente facile 
de douter de lhonnêteté de la jeune femme qui l’attaque, et cette 
attitude est d’autant plus remarquable que ses adversaires sont loin 
d’être aussi délicats sur le choix des moyens pour le perdre. L’insinua- 


60 Simone de Beauvoir, Le Deuxième 
sexe (Paris 1949), i.182. 
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tion calomnieuse qui ne présenterait aucune difficulté, est toujours le 
meilleur moyen de déconsidérer une femme (‘la réputation’). Il a 
d’ailleurs découvert certains faits très propres à déconsidérer le ménage 
Goezman, notamment l'existence d’un bâtard du juge, dont le magistrat 
a signé l’acte de baptême, mais en donnant un faux nom. 

Ce refus de se laisser entraîner vers l’injure personnelle se maintient 
tout au long des multiples confrontations. ‘Avant d’aller plus loin, j’ai 
l'honneur d’observer à madame, que je lui tiens fidèlement ma parole 
de ne me venger de ses injures, qu’en la forçant à se contredire’ 
(Mémoires, p.78). 

Et c’est ce qu’il fait interminablement, poursuivant l’adversaire dans 
ses moindres retranchements, soulignant les contradictions, les men- 
songes, les omissions, agacé de reconnaître le style du ‘publiciste alle- 
тапа? dans la bouche de son épouse, pris de pitié pour ce ‘trop faible 
ennemi poussé dans l’arène par la cruauté de ceux qui n’ont pas le 
courage de s’y présenter eux-mêmes” (Mémoires, p.68). C’est au juge 
Goezman seul qu’il s’adresse: ‘Et c’est, monsieur, sous le manteau de 
madame que vous vous enveloppez pour nous apprendre de si belles 
choses ? (Mémoires, p.150). 

Comme on le voit, le féminisme de Beaumarchais n’est pas démuni 
de galanterie. Selon lui, la place de mme Goezman n’est pas au tribunal, 
non pas parce qu’elle n’est pas capable de soutenir ses droits: ‘Vous 
étiez, madame, à ces confrontations, la femme forte, la véritable femme 
forte (Mémoires, p.285) mais parce que là n’est pas la place d’une jolie 
femme, elle est trop délicate pour cela: ‘Ces greffes, ces confrontations, 
tous ces débats virils ne sont point faits pour les femmes: on sent 
qu’elles y sont déplacées; le terrain anguleux et dur de la chicane 
blesse leurs pieds délicats: appuyées sur la vérité même, elles auraient 
peine à s’y porter: jugez quand on les force а y soutenir le mensonge” 
(Mémoires, p.68). 

En somme, Beaumarchais est, en matière de féminisme comme en 
matière politique, ce qu’on peut nommer un libéral modéré: une 
Marceline ne doit pas être empêchée de gagner sa vie honnêtement 
puisqu'elle n’a d’autre moyen de subsistance, mais cette émancipation 
économique n’est que le triste sort réservé à celles qui ne peuvent faire 
mieux, à savoir, être charmantes et ‘répandre des fleurs sur notre vie’, 
comme il le dit si joliment. 

C’est parce que la société est dominée par les hommes que les femmes 
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sont victimes d’abus de pouvoir. Chez tous les personnages féminins 
de Beaumarchais, nous retrouvons cette revendication commune à 1а 
dignité dans la différence. Cette revendication se retrouve même chez 
mme Goezman qui poursuit Beaumarchais avec tant d’acharnement, et 
qu’il ne peut s'empêcher de plaindre, la considérant comme la victime 
de son mari, car celui-ci n’hésite pas à lui faire assumer devant le 
tribunal l'entière responsabilité des fautes qu’elle n’a commises que 
pour lui, et lui faire affronter une situation à laquelle ni son éducation, 
ni son caractère ne lui permettent de faire face. 

Naturellement le fait est plus net dans les personnages littéraires 
féminins qui sont tous, sauf Suzanne, victimes de labus de pouvoir des 
hommes: Rosine est la victime de Bartholo, qui s’arroge le pouvoir de 
disposer de sa vie et de ses biens; la Comtesse du Mariage, est la 
victime de son époux qui se permet des excès condamnables, alors 
qu’elle ‘languit’ oubliée, après trois ans de mariage; dans Га Mère 
coupable, la Comtesse est encore la victime de son mari, qui rejette sur 
elle seule la responsabilité des fautes qu’ils ont commises tous deux; 
les cas d'Eugénie et de Marceline sont plus graves encore, la première 
étant victime de son séducteur qui n’hésite pas à la déshonorer pour 
satisfaire un caprice passager, et la seconde, victime de tous ceux qui 
ont exploité sa misère et qui refusent d’assumer la responsabilité des 
fautes qu’ils lui ont fait faire (Mariage, 111.xvi, p.322): 


Ввтр’отзом. C’est clair, [Figaro] ne l’épousera раз. 

Влвтного. Ni moi поп plus. 

Мавсемме. Ni vous? et votre fils? vous m'aviez іше... 

BARTHOLO. J'étais fou. Si pareils souvenirs engageaient, on serait tenu 
d’épouser tout le monde. 


Seule Suzanne, avons-nous dit, échappe au sort commun. Mais c’est 
précisément parce que ses relations avec Figaro sont d’égale à égal. 
Leur amour est fait de confiance, de camaraderie et de respect mutuel. 
C’est même la crainte de voir se perdre cette qualité rare de leurs 
relations qui plonge Figaro dans le profond désarroi du célèbre mono- 
logue. Bafoué dans son amour, Figaro rattache cette humiliation à 
toutes celles qu’il a subies dans d’autres domaines. 

Comme d’autres auteurs de son temps, Beaumarchais réfléchit au 
problème de la situation de la femme dans la société. Certes, ce n’est 
pas le dix-huitième siècle qui a inventé l’aventure galante, mais c’est à 
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cette époque qu'on se met à la considérer sur le plan pratique, constatant 
sans fausse pudeur les conséquences désastreuses d’un état de choses 
dont tous sont conscients, mais auquel personne ne veut rien changer. 
П s’agit donc pour Beaumarchais d’une réflexion sur un des aspects de 
l’abus de pouvoir, et cette prise de conscience féministe entre dans le 
cadre beaucoup plus vaste des revendications générales au respect et à 
la dignité humaine. 

Cependant, si l’on situe ce courant féministe dans l’ensemble des 
thèmes traités dans la littérature prérévolutionnaire, on est obligé de 
constater que la place qu’il occupe n’est pas bien grande. La tirade de 
Marceline, si intéressante qu’elle soit, n’a pas été prononcée sur scène, 
et le personnage littéraire féminin qui domine l’époque est celui de la 
douce Julie d’'Etanges: placée devant le dilemme du choix entre le 
grand amour qui l’obligerait à rompre toutes ses attaches avec le milieu 
dans lequel elle a grandi, et la vie familiale traditionnelle, Julie opte 
pour la soumission et l’obéissance filiale. Cette résignation provoque 
admiration de toutes les lectrices et fait couler des ruisseaux de larmes. 
La pauvre Julie a bien quelques sursauts de révolte, mais elle se hâte 
de les étouffer: ‘Enfin, mon père п/а donc vendue? il fait de sa fille 
une marchandise, une esclave, il s’acquite à mes dépends! il paye sa vie 
de la mienne! [...] père barbare et dénaturé! mérite-t-il. . .... quoi, 
mériter? c’est le meilleur des pères; il veut unir sa fille à son ami, voilà 
son crime’! Très rares sont les personnages féminins indépendants, 
c’est-à-dire dégagés de toute soumission matérielle à l'égard d’un 
homme, père ou époux, qui est le maître. La Marquise de Merteuil des 
Liaisons dangereuses est un tel personnage. Mais ici aussi, l’auteur a du 
mal à admettre cette indépendance puisqu'il présente sa marquise 
comme un être diabolique. Une fois de plus, la morale et la loi font 
cause commune pour condamner une femme qui refuse de se plier aux 
normes de son état.f? 

Et pourtant, Laclos était un féministe convaincu. Dans une lettre 
admirable (lettre Іхххі), la marquise de Merteuil expose à Valmont les 
diverses étapes de son éducation. Elle lui explique comment elle est 


61 J.-J. Rousseau, La Nouvelle Héloïse, L'auteur у démontre que Laclos est 
т.ххуін (Œuvres complètes (Paris 1959-), sincère lorsqu'il prétend faire un ‘roman 
1.94). moral’. C’est Madame de Rosemonde qui 

62 уош à ce sujet John Pappas, ‘Le est chargée de délivrer au lecteur le 
moralisme des Liaisons dangereuses’, Dix- message moral de l’auteur. 
huitième siècle (Paris 1970), 1i.265-96. 
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parvenue, grâce à la ruse et au faux-semblant, à être ce qu’elle est: une 
femme dont la réputation est sans tache (ce qui est primordial, nous le 
savons), mais qui, derrière се paravent d’honnêteté, se livre sans frein 
au plaisir de dominer et de briser des êtres qui se trouvent sur son 
chemin. Or, dans la manière dont la Marquise de Merteuil présente sa 
cause, nous trouvons un vocabulaire qui n’est pas sans nous rappeler 
celui de Figaro: elle parle à Valmont comme il parlait à Almaviva: ‘Et 
qu’avez-vous fait, que je maie surpassé mille fois? . . . Quelles diff- 
cultés avez-vous eu à vaincre? Quels obstacles à surmonter? Où est le 
mérite qui soit véritablement à vous? Une belle figure, pur effet du 
hasard”.5 

Réagissant comme elle le fait au statut de femme-esclave, la Marquise 
utilise un vocabulaire revendicateur fort voisin de celui de Figaro. Face 
aux prérogatives des hommes et à leur orgueil, elle défend les droits 
de la femme, exactement comme Figaro défend ceux de la bourgeoisie 
face à la noblesse. Tout comme les nobles, les hommes tirent leurs 
privilèges de leur naissance, et comme eux, ils profitent d’une situation 
de fait que la raison ne justifie pas. ‘A la merci de son ennemi, [une 
femme] est sans ressource s’il est sans générosité” (Laclos, p.175). Il 
n’est donc pas étonnant que la Marquise considère les êtres comme des 
marionnettes dont elle tire les ficelles en jouant de leurs affections à 
son gré; elle agit par méchanceté pure (elle est qualifiée de diabolique), 
mais cette méchanceté peut s’expliquer par un sentiment de frustration 
assez voisin de celui qui anime la mauvaise humeur de Figaro. 


Le pacte entre Valmont et la Merteuil . . . révèle l’aspiration (de cette dernière) 
pour une relation d'égalité et de sincère confiance entre homme et femme, 
plutôt que cette guerre sociale qui les pousse à devenir maître et esclave, et 
contre lequel elle se récrie si souvent à travers le roman.f4 


Son état de femme condamne la Merteuil à la vie oisive et superficielle 
des salons: mais à la fin du siècle, les salons ont perdu de leur impor- 
tance, et ne sont plus les centres intellectuels de jadis. Des modes 
venues d’Outre-Manche ont multiplié les cafés, les clubs, les loges 
maçonniques et autres lieux de réunion dont les femmes sont exclues. 
De gré ou de force, elles sont réduites à la vie mondaine et aux intrigues 


63 Laclos, Les Liaisons dangereuses, 
lettre Ixxxi (Œuvres complètes (Paris 1967), 
рр-174-5). 

64 Pappas, p.273. 
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amoureuses: la Marquise de Merteuil porte ces activités à leur point de 
perfection. Mais, si elle avait pu déployer son intelligence brillante dans 
d’autres directions, celle des affaires ou de la politique, aurait-elle été 
aussi diabolique? N'oublions pas que Laclos a lui-même activement 
participé à la vie politique de l’èpoque révolutionnaire, après avoir 
rongé son frein pendant des années dans des garnisons de province. 

Dans cette même lettre lxxxi, où elle raconte comment elle est 
devenue ce qu’elle est, la Merteuil donne des précisions sur son éduca- 
tion, d’où il ressort nettement que nous sommes en présence d’une 
intelligence supérieure, fourvoyée à cause de sa condition féminine 
dans la direction du mal (Laclos, p.177): 


Entrée dans le monde dans le temps où, fille encore, j'étais vouée par état 
au silence et à l’inaction, j’ai su en profiter pour observer et réfléchir [. . .] 
J'étais bien jeune encore, et presque sans intérêt: mais je n’avais à moi 
que ma pensée et je m'indignais qu’on pût me la ravir ou la surprendre contre 
ma volonté. 
Je n'avais pas quinze ans, je possédais déjà les talents auxquels la plus 
grande partie de nos Politiques doivent leur réputation |. . .] 


Ces ‘talents’, cette science de l’observation et de la réflexion sont autant 
de richesses inutiles chez un être ‘voué par état au silence et à l’inaction’. 

Beaumarchais n’est donc pas le seul à s’intéresser aux revendications 
féministes et à faire parler ses personnages dans ce sens. Son contempo- 
rain Laclos professe dans ce domaine des idées encore plus radicales. 
D’autres écrivains encore soutiennent des idées analogues. Louvet, 
dans Les Amours du chevalier de Faublas considère le divorce comme 
le seul moyen dont dispose une femme de régulariser aux yeux de la 
loi une situation que les mœurs admettent depuis longtemps. 

Même Rousseau, dont l'attitude à Герага des femmes est loin d’être 
égalitaire, s’oublie jusqu’à prêter à Julie des propos extrêmement vio- 
lents, alors même que la totalité du roman dont elle est l’héroïne est 
un hymne à la gloire de la société patriarcale traditionnelle. 

Le féminisme qui se manifeste dans les œuvres littéraires de l’époque 
s’incarne également dans certains personnages historiques. Nombreuses 
sont alors les femmes qui ambitionnent de sortir des bornes de leur 
état: mme Roland et mme de Staël sont parmi les plus marquantes, 
mais elles пе sont pas les seules.f5 Pendant la deuxième moitié du 


85 cf. Pierre Trahard, Га Sensibilité рр.193-206. 
révolutionnaire 1789-1794 (Genève 1968), 
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dix-huitième siècle, on réfléchit à la situation de la femme dans la 
société et on trouve des analogies entre sa situation et celle de la 
bourgeoisie. 

La pensée féministe occupe une place importante parmi les idées 
familières au public bourgeois. Dans l’effervescence intellectuelle qui 
va s’exaspérant au cours de la décennie prérévolutionnaire, la place de 
Beaumarchais est prépondérante. Comme nous l’avons dit à plusieurs 
reprises, rien de ce qu’il dit n’est nouveau ni original, mais il propose 
à son public des formules. Il donne aux idées confuses une forme claire 
et lapidaire; il contribue, par sa comédie, à transformer les idées en 
slogans. C’est en cela que le Mariage est ‘un signe avant-coureur de la 
Révolution’; c’est de cette manière que Figaro est ‘le représentant du 
tiers-état”. Mais il n’est pas le seul. Sa mère Marceline, elle aussi, parle 
au nom d’une catégorie d’opprimés: les femmes. Elle fait entendre leur 
voix avant que les clameurs de la Révolution et de l'Empire ne viennent 
la couvrir, la ridiculiser, et la réduire au silence, permettant ainsi aux 
hommes de rétablir à la faveur des guerres, des privilèges ébranlés au 
temps de la ‘douceur de vivre’. 


176 


VII 


La promotion sociale 


Jusqu'à présent, notre étude а porté sur le reflet, dans notre comédie, 
de la mauvaise organisation de la société. 

Passant en revue les plus importantes des institutions, nous nous 
sommes efforcés de souligner l’attitude critique de Beaumarchais à leur 
égard. Il s'agissait de démontrer que cette attitude dépassait le domaine 
du parti-pris littéraire et trahissait chez l’auteur une volonté d’action 
politique par le biais de la littérature. 

Considérant les institutions, les abus et leurs victimes, nous sommes 
arrivés à la conclusion que Beaumarchais n’innovait en rien mais que, 
transformant en formules lapidaires des idées jusque-là éparses et 
souvent confuses, il répondait à un besoin profond de son public: la 
bourgeoisie montante qui reconnaissait ses idées dans les paroles de 
Figaro se retrouvait dans le personnage lui-même. La promotion 
sociale, l’un des buts les plus nettement affichés des individus de cette 
classe ascendante, estun thème central de la littérature du dix-huitième et 
du dix-neuvième siècles. Or, on a coutume de considérer Figaro comme 
l’un des personnages les plus caractéristiques de la lignée des ‘parvenus’. 

П nous semble donc nécessaire de réfléchir à ce thème de la ‘promo- 
tion sociale’, et de chercher à découvrir à son propos la convergence 
d’intentions entre l’auteur et son public, convergence qui provoque le 
sentiment d'identification dece publicavecle personnage créé par l’auteur. 

Figaro est, avons-nous dit, un des personnages littéraires les plus 
représentatifs de la lignée des parvenus. Ce personnage apparaît dans 
la littérature française avec Gil Blas et Turcaret de Lesage, mais il 
s'épanouit surtout dans le roman du dix-neuvième siècle. Précisons 
qu’il s’agit surtout d’une création romanesque car la durée est indis- 
pensable à son développement. La comédie nous en offre cependant un 
certain nombre au dix-huitième siècle, comme Turcaret dans la 
comédie de même nom, ou Frontin, dans Frontin rival de son maître, 
tous deux de Lesage. Mais le plus représentatif de ces valets entre- 
prenants est incontestablement Figaro.55 


66 Je Dubois des Fausses confidences de et fort entreprenant, mais ne cherche pas 
Marivaux n'entre pas vraiment dans la tirer un profit personnel de son action, 
catégorie des ‘parvenus’. Il est intelligent et c’est là que se situe la différence. 
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Que Figaro soit la projection littéraire de Beaumarchais lui-même, 
voilà un des lieux communs de la littérature qu’il serait bien difficile 
de contester. Pourtant, lorsqu'on s'avise d'examiner le problème de 
près, on constate que les choses sont bien plus complexes qu’elles 
n'apparaissent à première vue, et qu’il y a, entre l’auteur et son person- 
nage, une confusion qui mériterait qu’on s’y attarde. Cette confusion 
se manifeste surtout dans le domaine de la promotion sociale: car ce 
n’est pas Figaro qui est le parvenu, c’est Beaumarchais. 

En effet, la carrière de Beaumarchais et celle de son personnage 
subissent des trajectoires diamétralement opposées. La trajectoire 
sociale de Beaumarchais est constamment ascendante, ce qui n’est pas 
le fruit du hasard, mais bel et bien le résultat d’un travail acharné. En 
revanche, celle de Figaro subit une dégradation constante de l’une à 
Pautre des trois époques de la trilogie. 

L’ascension de Beaumarchais a frappé ses contemporains: d’artisan 
horloger à la finance et l’anoblissement, elle culmine après maintes 
vicissitudes, dans ses activités d’armateur, de fournisseur d’armes aux 
colonies américaines en révolte, fournisseur en eau de la ville de Paris, 
éditeur des œuvres complètes de Voltaire (entreprise plus importante 
sur le plan financier que l Encyclopédie elle-même, qui fut la grande 
affaire de l’édition au dix-huitième siècle), etc. Ce petit artisan est 
devenu l’un des personnages les plus riches et les plus influents du 
Paris des années 1784-1789. 

Or chez Figaro, c’est exactement l’inverse qui se produit. Au 
moment où il apparaît pour la première fois dans le Barbier, la situation 
sociale de Figaro n’est pas sans présenter des analogies avec celle du 
jeune Pierre-Augustin Caron: tous deux tiennent boutique, l’un à 
Séville et l’autre à Paris, rue Saint-Denis. Tous deux sont des artisans 
fiers de leur profession. Le jeune Caron s’est taillé une célébrité dans 
l’horlogerie, еп inventant un nouveau système d’échappement, et 
Figaro raconte au Comte qu’il est ‘établi? dans Séville, et le choix du 
mot montre bien qu’il considère ce fait comme définitif. Il est fier de 
sa boutique dont il détaille au Comte la description avec complaisance: 
‘Ma Boutique à quatre pas (ісі, peinte en bleu, vitrage еп plomb, trois 
palettes en Pair, l’œil dans la main: Consilio тапидие, Figaro’ (Barbier, 
1.Vi, p.183). 

Mais la ressemblance est plus grande encore; c’est sa valeur profes- 
sionnelle qui permet à Figaro de s’introduire chez Bartholo, ce qui lui 
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donne la possibilité d’offrir ses services au Comte, de même que c’est 
grâce à ses talents d’horloger que le jeune Caron а pu se faire connaître 
à la cour, où il s’est ensuite maintenu grâce à ses dons de musicien. 

Pour Figaro, comme pour le jeune Caron, la musique complète 
utilement l’habileté professionnelle: le premier échelon de l’ascension 
sociale de Caron est cette place de professeur de harpe des filles de 
Louis ху, et le premier pas dans l’organisation de l’intrigue de séduction 
du Comte se fait en musique. Quand Rossini fait chanter à son barbier: 
‘La belle vie, en vérité, pour un barbier de qualité’, il ne fait que 
développer un aspect essentiel du personnage de la comédie. Le barbier 
de Rossini est le ‘factotum de la ville’ comme Caron était celui de 
mesdames. Disponible et ambitieux, tel est le Figaro que le Comte 
Almaviva rencontre sous les fenêtres de Rosine. Il se met provisoire- 
ment au service du Comte et espère en tirer grand profit: ‘Figaro. Је 
me rends. Allons, Figaro, vole à la fortune, mon fils’ (Barbier, 1.vi, 
p.183). 

Rien ne nous permet de supposer que cette alliance sera autre que 
provisoire, et rien ne nous permet à vrai dire de comprendre pourquoi 
Figaro troque sa situation indépendante contre la place à laquelle on 
le retrouve au matin de la Folle journée. 

Ce n’est pas chez Beaumarchais que nous trouvons la réponse à 
cette question. Elle nous est fournie par un autre ambitieux: Gil Blas, 
qui appartient à la même famille d’esprit que Figaro, en plus de leur 
commune origine espagnole. Au début de sa carrière, Gil Blas entend 
une leçon d’ascension sociale dont Figaro essaie à son tour, de tirer 
parti. 


Le métier de laquais n’a que des charmes pour un garçon d’esprit. Un génie 
supérieur qui se met en condition ne fait pas son service matériellement 
comme un nigaud. П entre dans une maison pour commander plutôt que 
pour servir. Il commence par étudier son maître, il se prête à ses défauts, 
gagne sa confiance et le mène ensuite par le nez.5? 


C’est bien ce que fait notre Figaro: ayant étudié le Comte, il s’est 
prêté non pas à ses défauts mais à son amour, il a gagné sa confiance et 
espère le mener par le nez. Dans la Folle journée, il se vante de savoir le 
faire: ‘pour tirer parti des gens de ce caractère, il ne faut qu’un peu leur 


67 А. В. Lesage, Les Aventures de СИ 
Blas de Santillane (Paris 1962), 1.66. 


179 


II. LES THEMES A LA MODE 


fouetter le sang [. . .] Puis, les tient-on fâchés tout rouge, avec un 
brin d’intrigue on les mène où l’on veut, par le nez, dans le Guadal- 
quivir” (Mariage, 11.ii, p.280). 

Mais le projet пе s’avère pas aussi facile que lescomptait Figaro: 
Almaviva connaît Lesage et ne se laisse pas faire comme les maîtres 
successifs que Gil Blas а servis. Espérant ‘voler à la fortune’, Figaro а 
allègrement quitté l’état d'indépendance qui était le sien au début du 
Barbier. Mais la fortune se fait encore désirer lorsque nous le retrou- 
vons, trois ans plus tard, concierge au château d’Aguas-Frescas. Elle 
semble proche pourtant, car le Comte pense emmener Figaro avec lui 
à son ambassade à Londres et laisse entendre qu’il l’aidera à ‘s’avancer 
dans les bureaux’ . . . Après avoir fait mine de dédaigner la proposition 
(ш.м), Figaro prend soin de la rappeler à son maître, au moment de 
la réconciliation génerale: ‘Une petite journée comme celle-ci forme 
bien un Ambassadeur . . ? (Mariage, v.xix, p.360). 

La fortune attendue à la fin du Barbier se fait encore désirer après la 
Folle journée. Certes, la dette envers Marceline a disparu et les dots ont 
renfloué la situation financière du jeune ménage, mais les ambitions de 
Figaro planent beaucoup plus haut. Tout porte à croire que cette fois, 
le départ est vraiment pris pour ‘voler à la fortune’. 

Or, quand il réapparaît, il a vingt ans de plus, et sa situation sociale 
s’est encore dégradée. De concierge de château qu'il était, le voilà 
maintenant serviteur d’un ménage d’exilés. Par ailleurs, non seulement, 
il n’a plus toutes ces qualités d’insolence et d’indépendance qui for- 
maient l’originalité de son personnage, et qui permettaient d’augurer 
au mieux de son avenir, mais il semble bien qu’il ait mené pendant 
tout ce temps une vie bien bien obscure. Ce Figaro, si avide d’argent, 
n’a aucune ressource personnelle. Il sacrifie ‘une année de gages’ pour 
lutter contre Bégearss. Et il ne demande que de la reconnaissance pour 
toute preuve de remerciement. 

Пуа un autre fait relatif à la promotion sociale qui mérite réflexion, 
c’est celui de l’épouse que se choisit Figaro. La littérature nous fournit 
à ce sujet des exemples innombrables, et la leçon qui s’en dégage est 
toujours la même. En matière de promotion sociale, le choix de l’épouse 
est très important. Ісі aussi, nous remarquons chez Figaro un curieux 
manque d’ambition. Suzanne est certes une charmante soubrette, mais 
elle est fort éloignée de la position sociale des veuves Franquet et 
Lévèque, que Beaumarchais a successivement épousées et qui ont servi 
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de tremplin à son ambition. Figaro est donc très loin de mener une vie 
comparable à celle de son créateur. Est-ce que cette retraite au château 
d’Aguas-Frescas, sous la dépendance d’un maître faible, spirituel et 
débonnaire est le rêve caché de Beaumarchais courant les routes et 
défrayant la chronique? Nous ne savons rien de Suzanne si ce n’est 
qu'elle est la nièce d’Antonio et que toute son ambition se borne à 
servir sa maîtresse avec dévouement. Le Figaro qui apparaît dans Га 
Mère coupable correspond donc exactement aux ambitions de sa femme, 
се qui est une preuve de plus du manque d'initiative de ce personnage 
que l’on considère comme un intrigant redoutable. 

La trajectoire sociale de Figaro est donc diamétralement opposée à 
celle de son créateur. Si leur situation sociale est assez comparable au 
début du Barbier ils suivent ensuite des voies exactement opposées. 

Ce thème de la promotion sociale chez Beaumarchais est donc à 
considérer de plus près. La contradiction est troublante entre l’ambition 
que Figaro affiche constamment, le talent et l’activité qu’il déploie, et 
la minceur des résultats. La comparaison entre СИ Blas et Figaro 
s'impose, mais la leçon du premier n’est pas utile au second. Placés dans 
des circonstances analogues, Figaro échoue là où Gil Blas avait réussi. 
А deux reprises, au début du Barbier, et à la fin du Mariage, Figaro 
raconte comment toutes ses tentatives se sont soldées par des échecs. 
Mieux encore, au Comte qui cherche à le ‘sonder’, Figaro déclare qu’il 
‘renonce à la fortune’, et qu’il préfère demeurer ‘heureux avec [sa] 
femme au fond de l’Andalousie’ (Mariage, 111.v, p.310). Cette déclara- 
tion surprend le Comte, mais elle n’en demeure pas moins la tendance 
profonde de Figaro, celle qui finira par l’emporter en dépit des mots 
mots dont il s’enivre et nous étourdit. 

А la fin du monologue, Figaro s’effraie de s'entendre dire qu’il est 
‘désabusé’. Il se hâte de revenir à la réalité, à Suzon; il n'empêche que 
cette parole qui vient de lui échapper reprend, sur un mode mélancolique, 
la célèbre profession de foi du début du Barbier (1.ii, p.175): 


Le Сомте. Qui Ға donné une philosophie aussi gaie? 
Ficaro. L’habitude du malheur. Je me presse de rire de tout, de peur 
d’être obligé d’en pleurer. 


C’est encore la même philosophie désabusée que nous retrouvons 
dans la pirouette de Figaro, en réponse aux reproches de Bartholo: 
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vive la joie! Qui sait si le monde durera encore trois semaines?” 
(Barbier, 111.v, p.211). 

Vaille que vaille, Figaro maintient l'illusion qui s’est détruite. 
L’introspection romantique l’effleure, mais il refuse de toute son âme 
de s'engager dans cette voie: ‘Puis l'illusion s’est détruite, et, trop 
désabusé . . . Désabusé! . . . désabusé! . . . (Mariage, v.iii, p.347). 

On croirait entendre Chateaubriand. Mais non, un violent coup de 
barre relance Figaro dans la bataille. L’angoisse métaphysique est 
chassée, et c’est Suzon qui prend sa place: ‘Suzon, Suzon, Suzon! que 
tu me donnes de tourments! . .. J’entends marcher . .. on vient. Voici 
l'instant de la crise (Mariage, v.iii, p.347). Et la folle ronde reprend 
de plus belle, après avoir semblé cesser un moment. 

Bien qu’issus de la même tradition picaresque et semblables sur 
plusieurs points, Gil Blas et Figaro n’en demeurent pas moins très 
différents: parti de sa ville natale, Gil Blas court les routes et s’élève 
dans l’échelle sociale. Il а prise sur la réalité: il sait choisir ses maîtres, 
il sait provoquer des incidents qui favoriseront son ascension. Son 
activité se déploie dans un monde qu’il parvient à dominer et à orienter, 
en ce qui concerne sa petite personne, selon ses désirs. A la fin de ses 
aventures, il est lui-même devenu le noble propriétaire d’un beau 
château et l’heureux époux d’une belle dame. Gil Blas est le héros 
qui fait rêver les laquais ambitieux encombrant les antichambres des 
fermiers-géneraux. Mais Figaro est différent. Avec lui, il s'avère que 
les choses ne sont pas si simples, que la réalité ne se laisse pas modeler 
selon le rêve des ambitieux démunis de moyens: toute l'énergie de 
Figaro est accaparée par le besoin de maintenir l’#{/usion de succès. Or 
l'illusion s’est ‘détruite’ et l’a laissé ‘désabusé’. Il ne lui reste пеп... 
Ses échecs successifs provoquent en lui la très romantique tentation du 
néant. Sa ‘folle gaieté” devient désormais un voile qu’il jette sur le néant 
dans lequel il refuse de sombrer. Ceci se dégage nettement des dernières 
lignes du monologue telles qu’elles existent dans une variante et que 
Beaumarchais а préféré supprimer (Ratermanis, рр.438-40): 


Vais-je enfin être un homme? Un homme! Il descend comme il est monté... 
se traînant où il a couru . . . , puis les dégoûts, les maladies, . . . une vieille et 
débile poupée . . . une froide momie . . . un squelette . . . une vile poussière, 
ес... rien! rien! (77 laisse tomber sa tête sur sa poitrine . . . Revenant 
à lui) Brrrr! En quel abîme de rêveries suis-je tombé, comme dans un puits 
sans fond? P'en suis glacé . . . J'ai froid. (I se lève) Au diable l'animal! 
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Suzon, Suzon, que tu me donnes de tracas! J'ai, sans mentir, du noir un pied 
carré dans la poitrine. J'entends marcher . . . 


Et en fait, l'échec constant de Figaro est masqué par des succès 
secondaires auxquels il parvient à donner l’apparence d’éclatantes vic- 
toires. Comme ce n’est pas la morale qui régit le monde mais l'intérêt 
et la loi du plus fort, la gaieté de Figaro est la seule arme qu’il puisse 
opposer à une situation sans issue, et son courage est de refuser de 
s’abandonner au désespoir. 

À la fin de la Folle journée avons-nous dit, il semble bien que Figaro 
soit enfin près de ‘marcher vers la fortune’. C’est pourquoi on est 
surpris de le retrouver, dans Za Mère coupable, serviteur du Comte, et 
totalement dépourvu de ces qualités d’indépendance et d’insolence qui 
formaient l’essentiel de son caractère. Sa position sociale s’est dégradée 
au cours des trois pièces de Іа trilogie. Il est passé de l’état de barbier 
indépendant à celui d’intendant de château, puis de serviteur d’un 
ménage d’exilés. Nul doute que les circonstances politiques ne sont pas 
étrangères à cette évolution. L’esprit frondeur de Beaumarchais-Figaro 
ne peut se manifester que dans le cadre de cette société corrompue 
contre laquelle il fulmine. Mais lorsqu'elle s'écroule, il essaie pathé- 
tiquement d’en sauver les débris. Le Figaro valet moralisateur est en 
réalité le développement naturel de l’insolent barbier. La vieillesse 
venue, l’insolence, le bavardage et la hâblerie ont disparu, mais le 
dévouement aux Almaviva demeure, d’un bout à l’autre de la trilogie. 
On voit bien à quel point Beaumarchais est le porte-parole de cette 
société privilégiée de l’ancien régime, de ce public ‘charmé de s’amuser 
au dépens de l’autorité, qui consent elle-même à être bernée sur les 
planches’.58 Mais quand l’irrespect de cette autorité passe des planches 
à la rue, Figaro ne suit plus. 

Si nous comparons Figaro à l’un de ses successeurs les plus illustres 
dans la lignée des parvenus, nous pouvons également aboutir à certaines 
réflexions intéressantes. 

La situation de Figaro chez Almaviva comporte certaines analogies 
avec celle de Julien Sorel chez le Marquis de Môle. Dans les deux cas, il 
s’agit d’un homme pauvre, intellectuellement supérieur à sa condition, 
réduit à servir des privilégiés de naissance à l’égard desquels son senti- 
ment varie entre le mépris, la haine parfois, et une estime très relative. 


68 Sainte-Beuve, Causeries du lundi 
(Paris 1853), vi.232. 
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L'argent occupe une place très importante dans la pensée et dans la vie 
de Beaumarchais comme dans celle de Stendhal. Tous deux sont hantés 
par la nécessité d’avoir beaucoup d’argent pour occuper dans le monde 
la place qu’ils estiment leur être due, et cette hantise se retrouve dans 
les personnages qu’ils créent. Figaro et Julien ressentent cruellement 
leur manque d’argent, mais il s’agit moins de pauvreté à proprement 
parler que du manque de liberté que provoque l’impécuniosité. Pour 
les deux, un minimum de fortune est ressenti comme absolument 
indispensable, comme une sécurité, comme la base indispensable qui 
permet à l'individu de s’épanouir librement. 

Mais il y а mieux: chez tous deux, оп entrevoit, une fois acquise la 
fortune première, l’éventualité d’une carrière analogue: dans la 
diplomatie, et tous deux en Angleterre! La coïncidence mérite d’être 
signaléé. Figaro espère devenir courrier de dépêches de son excellence 
l'ambassadeur monsieur le Comte Almaviva, et Julien est l’homme 
d’affaires que le Marquis de La Môle envoie à Londres et introduit 
dans la meilleure société d’Outre-Manche. Julien, comme Figaro, 
atteint le point culminant de sa carrière économique et sociale 
comme subalterne privilégié chez un grand seigneur. Aux deux, 
cette position apparaît comme un tremplin, le début tant attendu 
d’une ascension vertigineuse, alors qu’elle se révèle être une fin de 
parcours. 

La volonté de promotion sociale leur est commune de même que 
l’impossibilité de réaliser се but en dépit de données personnelles 
apparemment favorables. Certes, échec de Figaro n’est pas aussi net, 
aussi dramatique que celui de Julien Sorel, mais il échoue néanmoins 
et l’on ne comprend pas vraiment pourquoi. 

D'autre part, Figaro pose un problème qui ressortit à ce que Robert 
Escarpit appelle Ча sociologie de la littérature”? Ce personnage 
dépasse très rapidement les limites de l’ouvrage dans lequel il apparaît 
pour devenir un symbole, provoquant un sentiment d'identification 
entre lui et le public. Cette identification du public et du personnage 
provient de la convergence de pensée entre le public et ce que l’auteur 
lui propose. Or cette convergence, ce contact entre le public et l’auteur 
dramatique repose sur un malentendu: lorsque nous étudions le person- 
nage de Figaro de près, nous constatons qu’il n’a aucune des caractéris- 


69 Robert Escarpit, La Sociologie de la 
littérature (Paris 1968). 
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tiques qui font de lui le symbole en qui la bourgeoisie ascendante de la 
période pré-révolutionnaire se reconnaît. 

Entre Gil Blas et Julien Sorel, Figaro occupe une place à part dans 
la lignée des parvenus. Tout d’abord, notons qu’étant un personnage 
dramatique et non pas romanesque, il acquiert sa dimension temporelle 
par sa réapparition dans trois ouvrages dramatiques successifs, très 
différents l’un de l’autre et reflétant trois époques successives, trois 
âges. Ce n’est pas Beaumarchais qui a donné à Figaro sa dimension 
temporelle, c’est l’histoire: 


П s’est passé quelque chose, il s’est passé que Ле Barbier était de 1775 et Le 
Mariage de 1784 et que Га Mère Coupable fut représentée pour la première 
ісішгеп руда. 2.2: 

Entre 1784 et 1792, il s’était en effet passé quelque chose, dit l’histoire. 
On en parle... 

La Mère Coupable |. . .] est une pièce fort curieuse . . . et surtout admirable- 
ment mise au goût du temps. Les autres aussi, les deux premières avaient 
été dans leur temps mises au goût du temps; ou enfin elles s’étaient naturelle- 
ment trouvées аи goût du temps.70 


S’étant trouvé ‘au goût du temps’, le Figaro du Mariage devient le 
porte-parole de sa génération. Le public de la décennie pré-révolution- 
naire adopte les propos agressifs et même hargneux du valet insolent. 
Ils sont l’expression de ses propres préoccupations, parmi lesquelles le 
thème de la promotion sociale occupe une place de tout premier plan. 
П se produit donc un phénomène curieux: le public projette dans un 
personnage des thèmes qui ne lui appartiennent pas vraiment, et fait 
d’un déclassé bavard le symbole de l’individu nouveau. Dans Pesprit 
populaire, ainsi que dans les multiples suites que le Mariage а eues, il 
y a confusion entre la biographie de l’auteur, son ascension sociale 
vertigineuse, sa célébrité et le bruit de scandale qui l’entourait d’une 
part, et le personnage qu’il avait créé de l’autre. Figaro et Beaumarchais 
ne font-ils qu’un? La réponse à cette question est double: l’auteur 
lui-même s'efforce de créer un personnage distinct de lui-même, mais 
pour le public le doute n’existe pas: Figaro est Beaumarchais, et à tel 
point que lorsque les circonstances et les péripéties les distinguent lun 
de Pautre, le public refuse de tenir compte de cet écart: il fait de Figaro 
un arriviste, un parvenu, alors que Beaumarchais n’a mis sur scène 
qu’un raté extraordinairement bavard. 

70 Péguy, Cho, p.155. 
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Comme nous l’avons déjà dit ailleurs, Figaro possède au plus haut 
point l’art de déguiser ses échecs en succès. Van Tieghem note à ce 
propos que Figaro est un héros ‘baroque’ en ce sens que chez lui le 
‘paraître’ l'emporte sur “Гете. Grand maître en matière d’illusion, 
Beaumarchais propose à son public un personnage double: avide 
d’honneurs et de richesses, faisant trembler les nantis et frayant la voie 
aux plus effrayants des révolutionnaires de la terreur par la hardiesse 
de ses propos, Figaro n’est en réalité rien d’autre que le domestique 
très fidèle de la famille Almaviva, qu’il n’a jamais cessé de servir avec 
le plus grand dévouement tout au long de la trilogie, et il termine sa 
carrière de la manière la plus vertueuse qui soit dans Za Mère coupable. 

Dans la Folle journée le personnage de Figaro est loin d’épuiser toutes 
ses potentialités: à la fois sensible et révolutionnaire, Beaumarchais 
nous le présente en état d’équilibre instable entre deux directions 
opposées. Généralement, on ne voit à la suite de la Folle journée que 
La Mère coupable. Le vieux valet fidèle explique aux critiques certains 
aspects de l’insolent qui agaçait le Comte à la belle époque du Mariage: 
et cet avatar enlève effectivement à Figaro tout ce qu’il pouvait com- 
porter de dangereux, ou d’agressif. Lorsqu’on voit ce que Figaro est 
devenu dans Да Mère coupable, on ne peut plus considérer tout се qu’il 
a dit dans le Mariage comme étant autre chose que des paroles en l’air. 
Ce personnage qui faisait si peur n’était, pour reprendre une image de 
la comédie elle-même, ‘qu’un ballon gonflé’ (Mariage, ту.ху, p.341), 
et tout ce qu’on en dit n’est que le résultat d’une illusion que l’auteur 
entretient peut-être, mais dont il n’est pas réellement responsable. 

Mais Figaro, après le Mariage, devient également autre chose: un 
général d’armée qui fait une révolution, renverse un tyran et est mis 
sur le trône par le peuple. Ceci fut joué à Paris en 1787. C'était un 
opéra, et le ‘Figaro sauvage” s’y nommait Tarare. 

Dans Tarare, en effet le ‘Figaro sauvage’ (que Beaumarchais avait 
conçu parallèlement à l’autre) renverse un régime politique inique et 
est mis sur le trône par le peuple. 

Autrement dit, à la fin de la Folle journée, le personnage de Figaro 
та pas terminé sa carrière. On le retrouve dans Га Mère coupable, 
mélodrame dans lequel il réapparaît effectivement, vingt ans plus tard, 
entouré de tous les protagonistes du Mariage dont l’histoire se termine 
ainsi dans une apothéose bourgeoise et moralisatrice: c’est Figaro 
fidèle à ses maîtres. П les suit en exil, se dévoue et marque ainsi le lien 
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qui unit le ‘parvenu’ à la société dans laquelle se déploie son ambition 
et se déroule sa carrière. Lorsqu'elle sombre, il la suit dans la débacle. 

Mais Figaro а une autre carrière, qui s’incarnera поп pas dans le 
drame réaliste, mais dans l'opéra. Figaro y entreprend une carrière 
politique et, sous l’aspect du général Tarare, se saisit du pouvoir. 
Voilà le Figaro révolutionnaire. 

Tarare-Figaro prend le pouvoir dans l’opéra еп 1787... Comment 
cela s’est-il fait? C’est ce que nous verrons au cours du chapitre suivant. 


VIII 
Тагаге ош la révolution еп musique 


La gloire littéraire de Beaumarchais n’a rien perdu de l'oubli dans 
lequel son opéra Tarare est enseveli. C’est une mauvaise pièce, sans 
intérêt dramatique. Notre auteur s’y montre pitoyable poète, et même 
versificateur malhabile. Mais cet opéra contient de nombreuses allusions 
politiques intéressantes. 

En composant Tarare, qui fut achevé en 1784, un mois à peu près 
après la première représentation de la Folle journée, Beaumarchais obéit 
à deux préoccupations: il veut transporter sur la scène /yrique les allu- 
sions politiques qui lui ont si bien réussi dans la comédie. Il veut 
essayer un opéra politique et social. Lui-même le déclare à plusieurs 
reprises: ‘Après quelques essais, je jetais dans la terre, à mes risques et 
périls, се germe d’un chêne civique au sol brûlé de Рорёга?."! Les con- 
temporains ne s’y trompèrent pas. Grimm résume bien l’idée générale 
de la pièce et de ce que les spectateurs у cherchaient: 


Après avoir dit leur fait aux ministres et aux grands seigneurs dans la comédie 
du Mariage de Figaro, il lui manquait encore de le dire de même aux prêtres 
et aux rois. П n’y avait que le sieur de Beaumarchais qui pût loser et peut- 
être même aussi n'est-ce qu’à lui seul qu’on pouvait le permettre.7? 


La tendance politique de l’opéra est donc évidente. Grimm ajoute 
même que ‘Beaumarchais aura toujours le mérite de donner assez 
adroitement une grande leçon aux souverains qui abusent de leur 
pouvoir." Mais dans la pensée de Beaumarchais, Tarare devait encore 
atteindre un autre but. Dramaturge à succès, pamphlétaire redouté, 
homme d’affaires habile, il avait également l’ambition et l'illusion d’être 
un grand musicien, capable d’offrir au monde une formule nouvelle: 
il voulait augmenter l’importance du texte au détriment de la musique 
et de la danse, саг pour lui l’opéra était avant tout une œuvre drama- 
tique. C’est déjà l'opinion de Gluck, ce sera également celle, un siècle 
plus tard de Debussy et surtout de Wagner. Mais ces théories génèrent 


71 Réponse à la lettre du comité de l'Opéra 72 Correspondance littéraire, cité par 
(1790), cité par Marcel Rouff, ‘Un opéra  Rouff, p.215. 
politique de Beaumarchais’, Révolution 73 cité par Rouff, p.216. 


française (1910), Іх.212. 
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passablement Saliéri, que notre auteur avait chargé de la composition 
musicale de cet opéra, et dont il surveillait étroitement le travail. 

D’après Saint-Marc de Girardin, on peut déceler dans Tarare une 
troisième préoccupation majeure: le prologue serait l’écho de l’enthou- 
siasme de Beaumarchais pour la science, enthousiasme qu’il partage 
avec toute sa génération. 

La première représentation eut lieu le 8 juin 1787, et causa une 
énorme sensation. La reine avait manifesté le désir d’assister à cette 
cérémonie mondaine, mais elle en fut dissuadée. Le comte d’Artois, en 
revanche, occupa sa loge. La foule qui se porta à l'Opéra fut telle qu’on 
dut placer 400 hommes de garde dans les rues et avenues qui condui- 
saient au théâtre et, pour l’empêcher de s’écraser aux portes, on 
imagina de la canaliser entre des barrières de bois, innovation qui a 
survécu à Tarare. 

Le représentation fut orageuse. Parterres et loges soulignèrent au 
passage et suivant leurs opinions les vers politiques de la pièce. C’est 
ainsi qu’au dernier acte, lorsque Tarare s’écrie: ‘Oubliez-vous, Soldats, 
usurpant le pouvoir, / Que le respect des Lois est le premier devoir?” 
(Tarare, V.vi, p.446) les loges royalistes applaudirent à tout rompre, 
cependant qu’une vingtaine de patriotes — on les appelait déjà ainsi en 
1787 — protestaient violemment au parterre. 

L’impression génerale fut que l’ouvrage était original, curieux, 
bizarre, qu’il offrait au spectateur une jouissance philosophique plutôt 
que des émotions vives. 

Depuis la création du Mariage, Beaumarchais était l’auteur drama- 
tique le plus célèbre d'Europe. Il reprit donc un ancien projet de 
création musicale: les premiers brouillons de Tarare qui ont été 
retrouvés sont entremêlés avec ceux du Barbier, opéra-comique lui- 
même à l’origine. Dans le Mariage, Figaro raconte qu’il ‘broche une 
comédie dans les mœurs du sérail’. Dans la préface du Mariage, écrite 
en 1784, Beaumarchais dit ceci (p.239): 


Oh! que үзі de regret de n’avoir pas fait de ce sujet moral une Tragédie 
bien sanguinaire! Mettant un poignard à la main de l’époux outragé, que је 
n'aurais pas nommé Figaro, dans sa jalouse fureur je lui aurais fait noblement 
poignarder le Puissant vicieux; et comme il aurait vengé son honneur dans 
des vers carrés, bien ronflants, et que mon jaloux, tout au moins Général 
d'armée, aurait eu pour rival quelque tyran bien horrible et régnant au plus 
mal sur un peuple désolé, tout cela, très loin de nos mœurs, n’aurait, je 
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crois, blessé personne; on eût crié: bravo / ouvrage bien moral! Nous étions 
sauvés, moi et mon Figaro sauvage. 


Bien que parlant de son ‘Figaro sauvage’ avec ironie, Beaumarchais 
men considérait pas moins que le ton grave et sérieux était beaucoup 
plus conforme à ses nouvelles préoccupations. Compte tenu du point 
de gloire où il était parvenu ainsi que de ses nouvelles responsabilités 
financières et politiques, il estimait qu’il devait changer sa manière et 
opter pour le solennel, ce qui était d’ailleurs se conformer au goût de 
son public chez qui l’intérêt pour la république romaine, ses coutumes 
et son gouvernement, prenait des proportions de manie collective. 

Beaumarchais cependant n’alla pas si loin, et ne plaça pas son opéra 
philosophico-politique sur les bords du Tibre, mais à Ormuz, dans un 
Orient de fantaisie. Tarare débute par un prologue où la Nature, ou 
‘Génie de la Reproduction des Etres’, donne la vie à des Ombres et, 
hésitant entre Атаг et Тагаге, décide arbitrairement de faire du premier 
un despote et du second un simple soldat (Tarare, ‘Prologue’, pp. 


387-8): 


Enfants, embrassez-vous: égaux par la nature, 
Que vous serez loin dans la Société! 
De la grandeur altière à l’humble pauvreté, 
Cet intervalle immense est désormais le vôtre 
А moins que de Brama la puissante bonté, 
Par un décret prémédité, 
Ne vous rapproche l’un de l’autre, 
Pour l’exemple des Rois et de l’humanité. 


La suite de ce prologue allégorique est une tragédie au cours de laquelle 
le roi Atar prétend enlever au soldat Tarare son épouse nommée 
Astasie. Les péripéties, quoique dans ‘les mœurs du sérail” ne sont pas 
sans rappeler celles de la Folle journée. Mais Tarare est une œuvre bien 
plus corrosive car on n’y plaisante plus - on у chante des paroles très 
hardies ‘contre la Tyrannie’. 

L’humble militaire nommé Tarare incarne la vertu et l'intelligence. 
Il se dresse contre la tyrannie d’Atar. Par son courage, il surmonte les 
obstacles et s’élève au plus haut degré de la faveur publique. Il échappe 
par ses talents à sa condition initiale jusqu’à ceindre la couronne d’Atar 
qui, se voyant vaincu, s’est poignardé. 
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Ce spectacle répondait au goût du public. En plus des décors splen- 
dides, des riches costumes et de la figuration nombreuse, Beaumarchais 
avait multiplié les allusions à l’actualité politique, ce dont le public ne 
se lassait jamais: en Tarare, оп reconnaissait le général-marquis de La 
Fayette, qui venait de rentrer d'Amérique et dont la popularité était 
aussi grande que l'était la célébrité de Beaumarchais. П n’y а donc раз 
lieu de s'étonner du succès de cet ouvrage, à la représentation duquel 
on se pressait mais qui suscitait pourtant assez peu d’applaudissements, 
si l’on en croit Grimm, une fois de plus. 

En 1787, il suffisait de déclamer contre la tyrannie pour être écouté, 
et à plus forte raison si l’auteur de ces déclamations était Beaumarchais, 
dont les démêlés avec le pouvoir royal défrayaient la chronique depuis 
une bonne quinzaine d’années. 

Pourtant, même Beaumarchais ne pouvait prévoir les services 
qu’allait rendre un dénouement qui, au cinquième acte, après la chute 
du despote, laissait le pouvoir vacant. En 1787, le héros proclame une 
monarchie absolue, mais ‘vertueuse’. Еп 1790, Beaumarchais fait de 
Tarare un roi constitutionnel (ce spectacle était prévu pour la fête de 
la fédération du 14 juillet 1790). En 1795, dans un remaniement auquel 
l’auteur, émigré, ne participe pas, le peuple d’Ormus proclame la 
république. А Іа reprise de 1802, les allusions à l’avènement de Tarare, 
général populaire, sont particulièrement bienvenues. En 1819, nouvelle 
reprise, nouvelle transformation: on aboutit à une ‘monarchie selon la 
Charte’. Atar ne se tue pas: il est restauré par Tarare et le peuple lui 
prête serment.’{ 

Ces allusions à l’actualité politique méritent qu’on s’y attarde. En 
1787, à Paris, la politique n’était pas un sujet de conversation parmi les 
autres: l’effervescence des esprits se retrouve dans notre opéra raté, 
autour du ‘Figaro sauvage’. Plus encore que dans le Mariage, il y a ici 
union de la politique et du théâtre. Mais dans les deux cas l’intention 
de l’auteur est la même, et les excès de Tarare, opéra manqué, nous 
aident à comprendre certains aspects du Mariage dont la perfection 
nous masque parfois la complexité. 

Dans Tarare, nous entendons Calpigi, qui aide Tarare dans ses 
entreprises, chanter le refrain suivant (1v.viüi, p.438): 


74 d’après René Pomeau, Beaumarchais 
(Paris 1962), p.186. 
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Va! labus du pouvoir suprême 
Finit toujours par lébranler: 

Le méchant, qui fait tout trembler, 
Est bien près de trembler lui-même. 


A Pacte cinq, nous assistons à une discussion entre Atar, le tyran, et 
Tarare, le condamné à mort, qui lui chante des menaces (v.iii, p-441): 


Је ne puis mourir qu’une fois |...) 
Mais souhaite qu’un jour ton peuple te pardonne. 


Et puis soudain, voilà la Révolution (v.v-vi, pp.445-6): 


Une foule d’Esclaves des deux sexes accourt avec frayeur 
et se serre à genoux autour d’ Atar. 


Снвук D’ESCLAVES effrayés. 
Atar, défends-nous, sauve-nous! 
Du Palais la garde est forcée, 
Du Sérail la porte enfoncée. 
Notre asile est à tes genoux. 
Та milice en fureur redemande Tarare |. . .) 


CHŒUR DE SOLDATS furieux [. . .] 
Tarare, Tarare, Tarare! 
Rendez-nous notre Général. 
Son trépas, dit-on, se prépare: 
Ah! s’il reçoit le coup fatal, 
Nous en punirons ce barbare. 
Tis avancent vers Atar. 


TARARE, enchaîné écarte les Esclaves. 

Arrêtez! Soldats, arrêtez! 

Quel ordre ici vous a portés? 

О l’abominable victoire! 
On sauverait mes jours en flétrissant ma gloire! 

Un tas de rebelles mutins 

De l'Etat ferait les destins! 

Est-ce à vous de juger vos Maîtres? 

N’ont-ils soudoyé que des traîtres? 
Oubliez-vous, Soldats, usurpant le pouvoir, 
Que Ze respect des Lois est le premier devoir ? 
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Armes bas, Furieux! Votre Empereur vous casse [. . .] 
Seigneur, ils sont soumis; je demande leur grâce. 

ATAR, hors de lui. 
Quoi! toujours ce fantôme entre mon Peuple et moi! [...] 
Défenseurs du Sérail, suis-je encor votre Roi? 

Ом EUNUQUE. 
Oui! 
CALPIGI, le menace du sabre. 
Non! 
Tous LES SOLDATS se lèvent. 
Non! 
Tour LE PEUPLE. 
Non! 
CALPIGI, montrant Tarare. 
C’est lui! 
TARARE. 
Jamais! 
Les SOLDATS. 
C’est toi! 
Tour LE PEUPLE. 
C’est toi! 
ATAR, avec désespoir, à Tarare. 
Monstre! . . . Ils te sont vendus . . . Règne donc à ma place! 
Il se poignarde et tombe. 


Ce n’est pas une révolution de palais, comme dans les innombrables 
tragédies qui se sont succédées depuis Corneille, c’est une révolution 
populaire. Tout comme Figaro sous les grands marronniers, Tarare est 
suivi par /2 peuple dont il est le représentant, dont il tire sa force, et qui 
lui donne le pouvoir. Тагаге est un avatar manqué de Figaro. Il est le 
maillon qui explique le rapport qu’établit Beaumarchais entre la scène 
dramatique et la scène politique: ‘Га Révolution donnera une nouvelle 
dimension au phénomène musical, celui de la société. On assiste à une 
sorte de confluence des théories de Diderot et des compositions de 
Gluck. La musique devient un moyen de communion collective”. 
Cette convergence entre la musique et les préoccupations sociales se 
retrouve chez Beaumarchais. Sur le mode comique, puis sur le mode 


75 Georges Snyders, Le Goût musical еп 
France au XVIIème et au XVIIIème 
siècles (Paris 1968), p.170. 
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lyrique, les œuvres de Beaumarchais annoncent la Révolution et у 
préparent les esprits (Tarare, v.x, p.450): 


Mortel, qui que tu sois, Prince, Brame ou Soldat, 
Homme! ta grandeur sur la terre 

N’appartient point à ton état: 

Elle est toute à ton caractère. 
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Conclusion 


L'étude du Mariage de Figaro nous а entraînés vers une réflexion sur 
les rapports, particulièrement étroits dans l’œuvre de Beaumarchais, 
entre la littérature et l’actualité. 

Notre auteur, en effet, échoue lamentablement lorsque, se choisissant 
des maîtres parmi les hommes de lettres contemporains, il entreprend 
de suivre les courants à la mode et composer des drames bourgeois. 
En revanche, lorsqu'il se ‘livre à [son] gai caractère’ et que, sans tenir 
compte des impératifs littéraires prévalents, il s’adresse directement au 
grand public, il atteint la perfection (Mariage, v.iii, pp.345-6): 


Je me jette à corps perdu dans le Théâtre [. . .] Je broche une comédie dans 
les mœurs du sérail; auteur espagnol, je crois pouvoir y fonder Mahomet 
sans scrupule [...] оп me dit que, pendant ma retraite économique, il s’est 
établi dans Madrid un système de liberté [...] qui s’étend même [aux pro- 
ductions] de la presse; et que, pourvu je ne parle en mes écrits, ni de l’autorité, 
ni du culte, ni de la politique, ni de la morale, ni des gens en place, ni des 
corps en crédit, ni de Opéra, ni des autres spectacles, пі de personne qui 
tienne à quelque chose, je puis tout imprimer librement, sous l’inspection 
de deux ou trois Censeurs |...) 


Comme ce sont bien entendu les sujets interdits qui sont les plus 
intéressants, nous les trouvons tous évoqués dans le Mariage où l’on 
parle de l’autorité, de la politique, de la morale, des gens en place et 
des corps en crédit.”5 

Quant à l’opéra, ce sera Tarare.” Dans cet opéra, le successeur de 
Figaro assume le rôle prophétique d’un meneur de foules qui renverse 
un trône et fait une révolution. 

Tous ces thèmes agressifs, explosifs et si passionnants pour le 
public de l’époque se retrouvent dans notre comédie où ‘tout est dit 
librement sous l'inspection de deux ou trois censeurs’. Dans се cas 
précis, il y en eut neuf... mais l’histoire des vicissitudes de la comédie 
depuis sa composition jusqu’à sa création sur scène mérite un chapitre 
à part, que tous les biographes de Beaumarchais se font une joie de 
raconter. 

76 voir respectivement les chapitres iv femme), i (la justice) et iii (l’armée). 


(le droit du seigneur), ii (le gouvernement), 77 voir le chapitre viii, Tarare, ou la 
v-vi (l'enfant naturel, la condition de la révolution en musique. 
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Dans l’avant-propos du livre qu’il consacre à Beaumarchais, Frédéric 
Grendel écrit: ‘De tous les écrivains français, Beaumarchais est peut- 
être celui qui а la plus fâcheuse réputation [. . .] Dès lors qu’il s’agit de 
calomnier, nous avons en France des gens “d’une adresse” (...|7% C’est 
que Beaumarchais n’est pas un homme de lettres au sens habituel du 
terme, et c’est mal le comprendre que de le réduire à cette dimension 
unique. La littérature n’est pour lui ni une vocation, ni même un 
métier. C’est un passe-temps agréable dont il s’avise de tirer profit. Il 
le mettra ensuite au service de ses convictions politiques lorsqu'il aura 
constaté l’ampleur de l’écho que ses écrits suscitent. L'essentiel pour 
lui est de ‘fronder’. Et c’est bien parce qu’il n’est pas un homme de 
lettres comme les autres que sa comédie est tellement différente de 
l’ensemble de la production littéraire de l’époque. 

Au moment de sa création, le succès du Mariage de Figaro fut pour 
une large part un succès de scandale. C’est exactement ce que désirait 
l’auteur! La satire politique comportait de vives attaques contre les 
institutions la justice, la noblesse et l’armée, ainsi que contre les mœurs 
politiques, la faveur, l'intrigue, l’arbitraire et tous les abus. 

‘Ma vie est un combat’: telle était la devise de Beaumarchais. Com- 
battre, vers 1780, quand on s’appelle Beaumarchais (nom d’emprunt) et 
que l’on veut enfin jeter le masque, exige à la fois souplesse, rigueur et 
surtout beaucoup de talent. 

Avec Le Mariage de Figaro, Beaumarchais jette le masque et le valet 
se fait tribun. Mais l’auteur soumet son personnage à une alternative, 
et lui prête deux destins possibles: refusant le sort absurde que lui 
réserve sa naissance, Figaro-Tarare renverse les tyrans et fait la 
révolution. Mais lorsque celle-ci éclate pour de bon en 1789, Beau- 
marchais est effrayé, change d’avis et se rétracte. П soumet alors Figaro 
à son autre destin et le fait apparaître, dans la Mère coupable, sous les 
traits d’un vieux serviteur fidèle . . . се qui est certes le plus triste des 
avatars de ce personnage multiforme. 

Mais avant d’en arriver là, Figaro avait lancé au public de 1789 des 
formules passées depuis dans le langage usuel, et qui cristallisaient les 
revendications populaires. Le Mariage de Figaro est un ouvrage 


78 Grendel, p.47. Grand admirateur de 
Beaumarchais, Grendel le compare à 
Leonardo da Vinci pour la multiplicité de 
son génie. 
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révolutionnaire dans lequel le citoyen Beaumarchais est débordé par 
l’auteur du Mariage. Il n’est donc pas étonnant que les spectateurs 
aient été plus loin que l’auteur dans l'interprétation du personnage. 
Pour tous les contemporains, l’antagonisme de Figaro et Almaviva 
était celui même qui opposait la noblesse au tiers-état, ce que Beau- 
marchais niait farouchement pour sa part. Toutes ses dénégations 
étaient cependant démenties tant par ses actes que par ses prises de 
position et ses refus de compromis. 

Beaumarchais se met sur scène et la comédie qu’il présente est celle 
de sa propre vie. Les autres personnages sont également ceux qu’il 
connaît et qui l'entourent réellement dans la vie. Après la crise qui Ра 
secoué en 1773, Beaumarchais estime avoir non seulement à s’exprimer, 
mais également à agir sur l’esprit de ses contemporains. Voltaire cher- 
chait à agir dans ce même domaine à l’aide de ses contes, baptisés 
‘petits rogatons’, qui atteignaient un grand public grâce à leur présenta- 
tion légère et agréable. De même Beaumarchais fait tout pour que sa 
comédie touche le plus grand nombre de spectateurs et fasse réfléchir 
tous ceux qui, d’une manière ou d’une autre, modèlent l’opinion 
publique. 

Répandre des idées politiques au moyen d’une comédie gaie exige 
un certain savoir-faire en matière de technique dramatique. Ce sont 
donc les problèmes de forme que nous étudierons dans notre troisième 
et dernière partie. 
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TROISIEME PARTIE 


Les problemes de forme 


Introduction 


Parvenus à ce stade de notre travail, nous devons nous pencher non 
plus sur les particularités historiques, psychologiques ou anecdotiques 
qui composent ce que R. Barthes appelle ‘la mythologie personnelle’ 
de notre auteur. Nous devons essayer de dégager le processus de 
transmutation au terme duquel apparaît l’ouvrage littéraire. Les don- 
nées historiques nous font malheureusement défaut, qui seraient autant 
de jalons nous permettant d’étayer notre réflexion et notre raisonne- 
ment. De plus, la place relativement peu importante qu’occupe 
l’activité littéraire dans la vie de Beaumarchais réduit encore 
davantage le nombre des points de repère. Nous en sommes donc 
réduits à des conjectures quant à la connaissance des dates exactes 
de cette création et des préoccupations de notre auteur à la même 
époque. 

Chez les différents biographes, nous retrouvons le même phénomène 
lorsqu'il s’agit de raconter cet épisode de la vie de Beaumarchais: on 
raconte ses aventures d’agent secret, on détaille ses activités financières, 
l’aide aux Américains, l’édition de Voltaire, la création de la société 
des auteurs; on n’oublie pas les procès retentissants et l’on termine par 
la liaison avec mme de Godeville, qui passe ainsi à la postérité pour 
avoir gardé la correspondance de son célèbre amant. 

Au chapitre suivant, le Mariage est déjà écrit, et il s’agit de le faire 
jouer. Nous lisons alors des pages pleines de verve sur l'interdiction 
de Louis xvi, sur les multiples censeurs, sur la campagne publicitaire 
qu’organise Beaumarchais etc. Mais c’est entre ces deux chapitres que 
se situe l’événement vraiment intéressant, le seul sur lequel nous 
voudrions avoir réellement des éclaircissements: la composition elle- 
même de la comédie. Et là, les renseignements sont rares. Gudin, 
cependant, nous raconte à ce sujet l’anecdote suivante: 


A cette époque, on avait ouvert à Paris un jardin appelé ‘Redoute’. Ce jardin 
devint à la mode et un jour, le Comte de Maurepas avec tous les ministres, 
alla y passer quelques heures. La semaine suivante, Beaumarchais alla voir 
M. de Maurepas, et dans la conversation lui apprit qu’il venait d’achever une 
nouvelle comédie: c'était Le Mariage de Figaro. — Ес dans quel temps, 
occupé comme vous l’êtes, avez-vous pu la faire? — Moi, Monsieur le 
Comte, je lai composée le jour où les ministres du Roi ont eu assez de 
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loisir pour aller tous ensemble à la Redoute. — Ү a-t-il beaucoup de répar- 
ties pareilles dans votre comédie? dit le Comte, je réponds du succès.1 


Très grande rapidité donc dans la composition, ce qui ne fait que 
confirmer ce que nous savons déjà. De plus, nous trouvons vers la 
même époque, dans la correspondance, un des rares passages dans 
lesquels Beaumarchais se laisse aller à consigner ses réflexions sur l’art 
d’écrire sans les destiner au public. Les préfaces, qui sont des réponses 
aux attaques des critiques, contiennent certes de précieux renseigne- 
ments, mais comme elles sont destinées au grand public, elles sont 
beaucoup moins spontanées que ce développement adressé à sa mai- 
tresse mme de Godeville et dans lequel il se moque de lui-même et de 
ses premières tentatives en matière de création littéraire: 


Vendredi 8 Juillet 1777 


[. . .] le mérite de la difficulté vaincue m’a toujours paru un fort sot avantage 
en matières littéraires. Ру suis tombé moi-même une fois; cela men a guéri 
pour toujours. Je voulais envoyer quelque chose à M. de Voltaire. J’imaginai 
de faire sur l’optimisme une trentaine de vers en rimes redoublées. La 
matière s’agrandissant sous mes doigts, m’entraîna. Mais il ne me fut plus 
possible de changer de rimes: cela eut fait une dissonance affreuse. La 
difficulté augmentait en marchant. Bref, j’ai fait près de боо vers sur deux 
rimes, et, mécontent de l’inégalité du travail, je ne l’ai pas envoyé, quoique 
ce soit un des plus grands tours de force qu’on ait fait en poésie. Quelle 
sottise! Plaire, amuser, intéresser: voilà le but des arts agréables. L’étonne- 
ment, l’admiration même est stérile et étrangère au cœur? 


C’est un des rares textes concernant l’activité littéraire que nous 
trouvions dans la correspondance de notre auteur, et il convient de 
signaler, une fois de plus, l'importance primordiale qu’il accorde au 
but qu’il se propose, ainsi qu’au registre dans lequel il se cantonne: les 
arts agréables, pour l’auteur autant que pour le spectateur et, dans ce 
domaine limité, il s’agit non seulement de plaire (ce que disait Molière), 
mais aussi d'amuser, et le choix de ce terme réduit d'emblée la portée 
didactique et morale de ouvrage. Quand bien même Beaumarchais 
proclamera bien haut avoir des intentions morales, nous devrons être 
très circonspects quant à la sincérité de la proclamation. L'époque est 


1 cité par Saint-Marc de Girardin, dans 2 Correspondance, 11.149. Ce poème, 
son introduction aux Œuvres complètes de  L'Optimisme, est reproduit раг Loménie, 
Beaumarchais (Paris 1835), 1.9. Beaumarchais et son temps (Paris 1856), 

1.494-501. 
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vertueuse, ou du moins elle aime parler de vertu. La critique sociale est 
à la mode, l'honnêteté est un thème qui plaît: ‘J'ai toujours pensé que 
vous n’aimiez pas ce qui était aisé. J’en juge par la hardiesse que vous 
avez eue de faire rire malgré elle au théâtre notre tendre nation, qui 
ne veut plus que pleurer ou être intéressée vertueusement, parce qu’elle 
n’a plus de vertus’, lisons-nous dans la lettre de Collé, du то juillet 
1777 (Correspondance, iii.151), écrite en réponse à la lettre circulaire 
aux auteurs dramatiques du Théâtre-français envoyée par Beau- 
marchais le 27 juin 1777. 

Collé, qui est ‘vieux et dégoûté de tout”, selon sa propre expression, 
est assez désabusé pour ne pas prendre au sérieux l’engouement de ses 
contemporains pour la vertu. Beaumarchais, en revanche, aime ce 
thème à la mode et y revient souvent. Mais Collé mentionne un autre 
élément important de la manière de Beaumarchais: ‘La hardiesse de 
faire rire en une époque où le rire est banni de la scène’. Beaumarchais 
lui-même reconnaît que son plus grand mérite est d’avoir ramené 
‘Tancienne et franche gaieté’ qui semblait bannie de la scène 
française. 

Nous nous trouvons donc en possession de plusieurs éléments 
relatifs à la composition littéraire de Beaumarchais. П écrit rapidement 
en cédant à sa gaieté naturelle et à son penchant pour la satire politique. 
Il veut faire rire ses spectateurs, ramener sur scène la ‘franche gaieté’ 
qui semblait en être bannie. Cependant, il prend soin de traiter un sujet 
vertueux, et répond ainsi au goût de ses spectateurs autant qu’au sien 
propre. 

Ceci dit, nous n’avons toujours pas éclairci le ‘mystère de la trans- 
mutation’, et nous ne savons toujours pas comment naissent et prennent 
vie les personnages du Mariage. On pourrait peut-être aborder ce 
problème par l’étude des écrits théoriques de Beaumarchais, c’est-à- 
dire des importantes préfaces qu’il propose aux lecteurs de ses ouvrages 
et dans lesquelles il expose ses idées concernant la création dramatique. 
Plus que tout autre, en effet, Beaumarchais s’interroge sur les pro- 
blèmes relatifs au choix du genre et il а d’emblée l'intuition de ce que 
Pierre Larthomas appelle ‘l'efficacité dramatique”, c’est-à-dire la néces- 
sité de subordonner les moyens au but, à la fin. Esprit éminemment 
pratique, Beaumarchais éprouve le besoin de définir ses buts avant de 
commencer son ouvrage. Or, au départ, son but est d’écrire une pièce 
à succès, dans le genre que vient d'illustrer Diderot avec Le Père de 
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famille. Ce ne sera que bien plus tard, lorsqu’il aura acquis de l’expé- 
rience dans le domaine dramatique et sera devenu célèbre, admiré et 
fêté de tout Paris, qu’il envisagera de mettre son talent dramatique au 


service d’une pensée politique, et que le changement de but entraînera 
une totale transformation des moyens. 
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La réflexion théorique 


De son propre aveu, c’est vers 1759 que Beaumarchais a commencé à 
réfléchir aux problèmes de l’écriture dramatique. C’est l’époque où, 
en relation d’affaires avec le financier Lenormand, il composait des 
parades pour la scène d’Etioles. Sa première réflexion prend la forme 
d’une ‘dissertation sur le genre dramatique sérieux ou intermédiaire 
entre la comédie héroïque et la comédie plaisante’. Tout en s’amusant 
à écrire des parades auxquelles lui-même n’accorde que peu d'intérêt, 
il est stimulé par ce petit succès d’auteur de salon, et en arrive à s’inter- 
roger plus méthodiquement sur les problèmes de la création, non pas 
littéraire, mais dramatique. Ce n’est pas par nécessité impérieuse 
d'exprimer des idées originales, ni pour atteindre à la gloire que 
Beaumarchais se tourne vers le théâtre, c’est pour faire parler de lui, 
par souci de publicité, pourrait-on dire, et aussi probablement pour 
gagner de largent. 

Le genre dramatique sérieux semblant répondre aux goûts du public, 
c’est vers ce genre nouveau qu’il s'oriente. Sa réflexion prend d’abord 
la forme d’une dissertation, mais ‘je m’aperçus bientôt qu’une disserta- 
tion répondait imparfaitement aux idées dont j'étais rempli’.? Autrement 
dit, la dissertation, devenue dans la rédaction définitive de l'essai, 
‘quelques idées jetées sur le papier’, ne répond pas au but de notre 
auteur: ‘je voulais convaincre dans un genre où il ne faut que per- 
suader’ (pp.712-13). On пе peut mieux définir la nécessité de subordon- 
ner les moyens à la fin. Cette reprise de la fameuse pensée de Pascal 
montre à quel point Beaumarchais est déterminé par le souci d’effca- 
cité, par l'importance qu’il accorde à l’influence de ses paroles sur son 
public. La réflexion de Pascal allait exactement dans le même sens. 
Chez l’un comme chez l’autre, il ne s’agit de rien d’autre que d’une 
réflexion sur le style, sur le choix des moyens à utiliser pour obtenir 
une certaine fin. Chez Beaumarchais, la recherche du résultat immédiat 
le pousse à changer sa forme d’expression. ‘Ce qui m’amena à essayer 
de substituer l’exemple au précepte. Moyen infaillible quand il réussit 


[...] (p.713). 


3 Eugénie, ‘Préface’, p.712. 
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Le premier but de Beaumarchais est donc de faire triompher le genre 
dramatique à la mode, genre mal défini, bâtard, contesté, mais répondant 
exactement aux exigences du public contemporain. 

Plus exactement, le but premier de Beaumarchais est de réussir à 
écrire une pièce à succès. Stimulé par les applaudissements à Etioles, il 
envisage, en homme d’affaires avisé, d’exploiter cette veine. Le public 
semblant goûter le genre nouveau que Diderot et Sedaine ont mis à la 
mode, c’est donc sur ce genre que se fixe son choix. 

Le Père de famille de Diderot est joué à Paris en avril 1761. Déjà 
attiré par le théâtre, Beaumarchais reprend son ouvrage avec ‘une 
nouvelle ardeur’ après avoir assisté à une représentation du drame de 
Diderot. Gudin dit que émotion que Beaumarchais avait ressentie 
était telle, et que l’impulsion qu’elle lui donna fut si impérieuse que 
‘composant presque malgré lui, il traça dans sa touchante Eugénie le 
tableau des dangers où s’expose une jeune fille en manquant à l'autorité 
paternelle et en écoutant les conseils d’une parente orgueilleuse’ (cité 
par Castries, p.115. 

Cette composition daterait donc des années 1761-1762. Alors que ce 
que т. Pomeau appelle si joliment ‘l’intermède espagnol’ n’a lieu qu’en 
1764-1766. Et Eugénie ne fut jouée qu’en janvier 1767. L'ouvrage qu’il 
avait imaginé fut profondément modifié par la réalité qu’il venait de 
vivre. Rebuté par les difficultés, il avait abandonné son projet et ne le 
reprit que plusieurs années plus tard, après avoir lui-même vécu un 
drame qui lui permettait de mieux camper ses personnages. L’expéri- 
ence personnelle lui fournissait le moyen de donner à ses personnages 
une dimension de vie qui leur manquait auparavant. Il avait voulu 
démontrer l’idée que le drame bourgeois était le genre convenant à ses 
contemporains. Mais sa propre vie lui fournissait le ‘sentiment’ et 
permettait de donner à son ouvrage une force de persuasion nouvelle, 
bien supérieure à celle qu’il s’efforçait d’atteindre, quand il n’arrivait 
qu’à ‘convaincre par le raisonnement’. 

Encouragé par le succès а” Eugénie, Beaumarchais écrivit un deuxième 
drame, Les Deux amis, où il s’avisait de mettre au centre de l'intrigue 
un problème financier. Il s’agissait d’une échéance difficile qui, si elle 
n’était pas respectée, menaçait de plonger deux familles dans le malheur. 
Bien qu’il considérât ce drame comme étant ‘le plus fortement composé 
de [ses] ouvrages’, Beaumarchais n’en reconnaissait pas moins les 
défauts, ‘le mérite de la difficulté vaincue тга toujours paru un fort sot 
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avantage en matière de création littéraire’, dira-t-il plus tard, ce qui ne 
Ретрёсһа pas de récidiver. C’est aussi la seule des pièces où il est 
question de préoccupations financières assez voisines de celles qui 
forment l’essentiel de sa vie professionnelle. 

Donc dès le départ, c’est un problème de forme que pose la littérature 
à Beaumarchais et c’est la structure dramatique proposée par Diderot 
qui lui apparaît comme convenant le mieux au double but quiestle sien: 
toucher le spectateur tout en lui présentant un miroir fidèle de lui- 
même. C’est à réaliser cette double ambition qu’il s’attache dans le 
drame comme dans la comédie. Jacques Scherer note que la genèse de 
toutes les pièces de Beaumarchais a un caractère de nécessité. Celle du 
Mariage telle que Beaumarchais Гехрозе lui-même dans la préface, par 
exemple, se présente ainsi (Scherer, Dramaturgie, pp.25 1-2): 


П voulait, grâce à une ‘composition légère’, faire ‘la critique d’une foule 
d'abus qui désolent la Société’. Comme ce bourgeois voit surtout des abus 
dans la noblesse, il lui fallait un personnage de noble qui fût coupable. ‘Mais 
qu’oserait-on dire au Théâtre d’un Seigneur, sans les offenser tous, sinon 
lui reprocher son trop de galanterie? Voici donc Almaviva rendu nécessaire. 
Mais sa galanterie ‘п’аигай produit aucun mouvement comique” s’il n’avait 
eu un adversaire à sa taille; aussi Beaumarchais lui a-t-il ‘gaiement opposé 
Phomme le plus dégourdi de sa nation, /е véritable Figaro’, et de la ‘lutte 
assez vive’ entre ces deux personnages dont chacun a de nombreuses res- 
sources naît toute l'intrigue. 


En concevant ainsi des pièces, ou tout au moins en présentant ainsi 
leur conception, Beaumarchais se situe dans la famille des écrivains 
pour qui la rigueur est une valeur littéraire essentielle. 

En dépit de cette rigueur et malgré tous ses efforts, Beaumarchais пе 
parvient pourtant pas à différencier de façon très nette ses personnages, 
car en réalité, c’est lui-même qu’il met en situation. Il est Figaro, mais 
il est aussi le Comte. Quant à Suzanne et la Comtesse, elles sont inter- 
changeables et présentent, à elles deux, l’ensemble des traits de caractère 
que cherche Beaumarchais dans les femmes. Bazile, par ailleurs, est 
‘fripon mon cadet’. Il est de ceux dont Beaumarchais s’est servi au cours 
de ses aventures compliquées et multiples, La Morande par exemple. 
Brid’oison incarne la justice stupide à laquelle il s’est heurté en la 
personne du juge Goezman. Tous les personnages se ressemblent en 
fin de compte, tous ont le verbe facile et l'esprit agile, à tel point qu’une 
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bonne partie du comique de Brid’oison provient précisément de sa 
lenteur, qui n’est d’ailleurs que relative. 

Le résultat donne une remarquable impression d’unité: Aguas- 
Frescas est un monde clos où tous les personnages parlent le même 
langage: ‘On reconnaît qu’une œuvre a du style à ceci qu’elle donne la 
sensation du fermé; on reconnaît qu’elle est située, au petit choc qu’on 
en reçoit, ou encore à la marge qui l’entoure, à l’atmosphère spéciale où 
elle se meut”. 

Cette réflexion convient parfaitement au Mariage de Figaro, où 
l’auteur nous introduit à la suite de ses personnages dans un domaine 
enchanté, où la stylisation de la réalité produit une impression de vérité 
plus convaincante que tout témoignage authentique. 

Cependant, Beaumarchais pose un problème curieux sur le plan de 
la création littéraire, problème que souligne encore le divorce que nous 
constatons entre la réflexion théorique et son application pratique. Son 
penchant naturel l’entraîne vers le rire et la franche gaieté; mais il en а 
un peu honte et, lorsqu'il se lance dans l’activité littéraire proprement 
dite, il s'impose limitation du genre sérieux. Il n’est pas étranger à 
notre propos de constater que son seul écrit théorique soit précisément 
l'Essai sur le genre dramatique sérieux. Quand il revient а sa nature 
propre il éprouve le besoin de se justifier. Le succès de sa première 
comédie entraîne, presque malgré lui, la création de la deuxième. Mais 
il revient ensuite au genre sérieux, qu’il persiste à considérer comme 
supérieur malgré les réflexions désabusées que nous avons relevées 
concernant le mérite de la difficulté vaincue. 

Chercher une explication à ce curieux divorce serait assez oiseux. 
Nous pouvons cependant constater qu’une mésaventure semblable est 
advenue à Voltaire chez qui d'immenses pans de création littéraire sont 
aujourd’hui des parties mortes, et qui ne doit la plus grande part de 
son immortalité, qu'aux œuvres auxquelles lui-même n’accordait que 
peu d’importance et qui lui sont, en quelque sorte, échappées de la 
plume, les contes. 

Dans le cas de Beaumarchais, un autre élément vient s'ajouter. La 
critique est à ses yeux de toute première importance. Il s’y soumet de 
bon cœur et la recherche avec constance: elle est, pense-t-il, inhérente 


4 Мах Jacob, préface du Cornet à dés  Stylistique, éd. P. Guiraud ег Р. Kuentz 
(1916), cité par G. Antoine, ‘La stylistique (Paris 1970), p.31. 
entre la linguistique et la littérature’, La 
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au genre qu’il s’est choisi. ‘Si la Critique est judicieuse, ?Опутаре n’a 
donc pu l’éviter; ce n’est point le cas de wen plaindre, mais celui de le 
rectifier au gré des Censeurs, ou de l’abandonner tout à fait (Essai sur 
le genre dramatique sérieux, р.б). 

Donc, quand il écrit, il vise à la reconnaissance immédiate par le 
public, à ce que Р. Larthomas appelle ‘efficacité dramatique’, et il 
n’accorde d'intérêt et d'importance à ses écrits que dans la mesure où 
ils sont sanctionnés par le succès le plus immédiat et le plus bruyant. 

Beaumarchais est sensible au succès qui stimule et fouette son talent. 
Ce n’est que lorsque les louanges le soutiennent qu’il donne le meilleur 
de lui-même. Ce besoin constant de plaire l’entraîne à réfléchir sur les 
moyens Фу parvenir et c’est ainsi que nous trouvons chez notre auteur 
des réflexions très nombreuses sur le style, c’est-à-dire sur les moyens, 
les techniques dont la mise en œuvre est nécessaire pour plaire au 
public. 

Beaumarchais reprend avec vigueur l'affirmation de Molière, selon 
laquelle l’unique règle est de plaire. Et chemin faisant, il établit très 
vite une distinction très nette entre les ouvrages destinés à la scène et 
ceux destinés à la lecture. Le but étant différent, il y a différence de 
moyens. ‘Lorsqu'il est moins question de discuter et d'approfondir que 
de sentir, de s’amuser ou d’être touché, n'est-il pas aussi hasardé de 
soutenir que le jugement du public ému est faux [. . .]? (Essai, p.7). 
Autrement dit, le but de l’ouvrage dramatique est de faire sentir, 
d’amuser et de toucher. Les moyens que l’auteur met en œuvre étant 
fonction de ce but, et de lui seul, il est absurde de le juger en fonction 
d’autre chose. 

Comme le plus important est de ‘toucher’, Beaumarchais réfléchit 
sur le meilleur moyen de le faire, et parvient ainsi à la conclusion très 
inattendue sous sa plume ‘qu’il у a plus d'intérêt dans un Drame 
sérieux que dans une Pièce comique" Tout le monde sait que les sujets 
touchants nous affectent davantage que les sujets plaisants, à égal degré 
de mérite’ (Essai, p.11). Ce que le genre sérieux a de supérieur au genre 
comique, selon Beaumarchais, tient au fait qu’il est moral. 4... dans la 
plupart des Pièces comiques, à la honte de la Morale, le Spectateur se 
surprend trop souvent à s'intéresser pour le fripon contre l’honnête 
homme, parce que celui-ci est toujours le moins plaisant des deux’ 
(Essai, p.11) et ce ne sera que lorsque Beaumarchais aura trouvé le 
moyen de lier le comique à la morale que pourra apparaître Figaro. 
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Entre temps le moyen de faire rire a changé de nature: on rit avec 
Figaro, plutôt qu’on ne rit de Bartholo. 

Le but est donc resté le même; pour Beaumarchais comme pour 
Molière, il s’agit de faire rire le public. Mais le comique est devenu 
spirituel et, dans le Mariage, le spirituel domine. Personne n’y est 
risible, si ce n’est des personnages secondaires (Antonio, Brid’oison). 
On ne rit pas du Comte, mais оп s’amuse avec Figaro dont Pesprit 
contamine ses interlocuteurs. 

La transformation s’est élaborée dans les Mémoires. Nous avons vu 
en effet, dans le chapitre sur la justice, que le rapport est étroit entre ce 
qui est dit dans le Mariage, et les démêlés que Beaumarchais а eus avec 
les tribunaux. Nous avons souligné le fait que c’est à l’aide de ses écrits 
que notre auteur a trouvé le moyen de retourner une situation qui 
semblait désespérée, et qui l’aurait été effectivement pour tout autre 
que Beaumarchais. On ne saurait trouver de meilleur exemple du 
pouvoir de la plume et du mot écrit. 

Rappelons les faits: Beaumarchais, innocent, s’est retrouvé en prison. 
Le duc de La Blache et le juge Goezman étaient tous deux intéressés 
à се qu’il y reste. Mis dans l'impossibilité de faire valoir son droit devant 
le tribunal, qui lui était hostile, Beaumarchais en appelle à Горіпіоп 
publique. П compose un mémoire, qui sera bientôt suivi de bien 
d’autres, dans lequel il raconte très exactement ce qui lui est arrivé. 
C’est la narration du concours de circonstances qui Ра amené là où il 
est, c’est-à-dire en prison. Les faits ne semblent pas, de prime abord, 
être particulièrement intéressants et l’on voit mal ce qui a pu passionner 
le public. Et pourtant, ce public capricieux et gâté de Paris est conquis. 
‘Quoique [le mémoire] ne roule que sur une narration minutieuse en 
apparence de petites circonstances peu intéressantes, [Beaumarchais] y 
a mis tant d’art, tant de précision, un sarcasme si fin et si bien ménagé 
qu’on le lit avec la plus grande avidité note Bachaumont dans son 
journal (cité par Castries, p.202). Contraint par la nécessité d’emporter 
l'opinion publique, Beaumarchais le fait en mettant les rieurs de son 
côté. À la faveur de ses déboires judiciaires, il trouve le moyen de 
faire valoir la justesse de sa cause, ce qui est incontestablement très 
moral, par le moyen du rire. 

‘Nécessité est mère de l'invention’ disait déjà La Fontaine, et Beau- 
marchais а mis au point une forme d’esprit nouvelle, la sienne, lorsqu'il 
s’est trouvé démuni de toutes les ressources traditionnelles des plai- 
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deurs C’est cette forme d’esprit, si corrosive, et surtout si efficace, qu’il 
reprend ensuite lorsque, écrivant une comédie provocante, il ‘se rit de 
tout ce qu'on doit respecter dans l'Etat’ (Louis ху, cité par Campan, 


p.185). 
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L'efficacité, voilà le mot-clé de la pensée et l’action de Beaumarchais. 
Ce qu’il fait doit être efficace, c’est-à-dire obtenir du public une réaction 
immédiate. En littérature, c’est le théâtre qui l’attire, car il est le genre 
le plus payant, celui où la réaction du public fait partie du processus 
même de la création. Dans le Barbier, Figaro raconte ses déboires: ‘De 
retour à Madrid, je voulus essayer de nouveau mes talents littéraires, 
et le théâtre me parut un champ d’honneur [. . .] En vérité, je пе sais 
comment je п’еиз pas le plus grand succès, car javais rempli le parterre 
des plus excellents Travailleurs (...) (Barbier, 1.1, p.174). 

Autrement dit, le succès au théâtre dépend d’une certaine organisa- 
tion non-littéraire. Le talent étant considéré comme donné, il faut, pour 
qu'il soit reconnu, orchestrer son succès. Figaro Ра fait, et a pris à son 
service des ‘travailleurs’, qui ne jugent ni ne pensent et dont le seul 
travail est d’applaudir — се qui est censé entraîner l’adhésion des 
critiques. 

Au théâtre, il y a relation étroite entre le créateur et le public, par 
l’intermédiaire de l'acteur. Pour que la pièce ай du succès, sa valeur 
intrinsèque compte peut-être moins que toutes sortes de détails en 
apparence secondaires, mais en réalité essentiels. Bien entendu, le texte 
de la comédie est le cœur qui fait vivre cet ensemble complexe, mais 
Beaumarchais ne néglige aucun élément extérieur et nous savons que 
la campagne publicitaire qui a précédé la première représentation du 
Mariage est un chef-d'œuvre du genre. 

Tous les éléments de l'invention comique sont liés en vue d’atteindre 
un certain but, qui est de faire rire un certain public. Or, comme tout 
le monde ne rit pas des mêmes choses, l’auteur s’impose, dans tous 
les détails et à tous les instants de sa création un choix qui est fonction 
du public auquel il s’adresse. 

Le public des parades était fait de grands seigneurs et de riches 
financiers qui prenaient plaisir à ‘s’encanailler’. C’est aux parades 
qu’allait rire le public cultivé qui appréciait tant, sur la grande scène, 
le drame bourgeois et les grands problèmes qu’il traitait: même public, 
et deux genres opposés. Beaumarchais Па les deux genres et у ajouta 
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un troisième élément, la politique, dont ce même public était passionné. 

Ce choix que s'impose Beaumarchais lors de la création aboutit à 
une unité de ton très particulière. Lui-même se vante d’avoir voulu 
ramener la ‘franche gaieté” de l’ancienne comédie. Car on ne май pas 
sur le théâtre français; la mode était aux larmes que provoquait le 
‘drame bourgeois’ et le terme de ‘Comédie /armoyante’ est significatif à 
cet égard. Parallèlement aux ouvrages ‘sérieux’, qui renvoient au public 
son image dans une attitude noble et pleine de morale, Beaumarchais 
lui présente le revers de la médaille: le Comte ayant toutes les qualités, 
sauf le respect d’autrui, on nous montre comment il est puni. Beau- 
marchais précède donc son public dans sa propre direction et donne à 
ses contemporains les moyens de préciser leurs idées dans le domaine 
des mœurs socio-politiques, et ceci de la manière la plus bruyante et la 
plus tapageuse. У a-t-il lieu dès lors de s'étonner du scandale qui а 
accompagné cette création? Rien ne pouvait mieux servir les intentions 
de notre auteur. Rien ne pouvait être plus ‘efficace’. 
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а. L'organisation de l'intrigue 


‘Qui diable est-ce donc qu’on trompe ici? Tout le monde est dans le 
secret! se demande Bazile dans une des scènes les plus amusantes du 
Barbier (.хі, p.216). Beaumarchais aime ce genre de situation: les 
données étant connues de tous, il brouille les cartes à plaisir et fait en 
sorte que personne ne s’y retrouve: chaque personnage interprète d’une 
manière différente des faits donnés et agit en conséquence. Beau- 
marchais oblige ainsi le spectateur à interpréter la situation dramatique 
proposée de plusieurs manières simultanément. 

Ainsi, dans le Barbier, Bazile finit par se retirer sans comprendre ce 
qui se passe. Mais le spectateur а compris, lui. Pour Almaviva, Rosine 
et Figaro, la présence de Bazile est inopportune parce qu’il risque de 
dévoiler à Bartholo qu’Alonzo n’est pas l’élève qu’il prétend être. 
Pour Bartholo, d’autre part, Bazile ne doit pas parler en présence de 
Rosine, car, étant donné ce que lui a révélé le prétendu Alonzo, elle 
risquerait d'apprendre qu’Almaviva est dans la ville: ‘Deux, trois, 
quatre [intrigues] à la fois; bien embrouillées, qui se croisent’ (Mariage, 
п.й, p.281). 

Dans le Barbier cependant, le ton est à la joie et à la gaieté. Le jeu 
sur le quiproquo provoque le rire et réjouit le spectateur, car il approuve 
le but de Figaro et des deux jeunes gens. 

En revanche, dans Za Mère coupable, le canevas est analogue, mais 
le ton а changé. L’intrigant qui tient les fils dans lesquels se débattent 
les personnages n’est plus le gai et aimable Figaro qui déployait son 
astuce pour faire triompher la bonne cause: c’est le méchant Bégearss 
dont la tortueuse intelligence met en péril le bonheur et la tranquillité 
d’une famille à laquelle va notre sympathie. Ісі aussi, nous avons deux, 
trois intrigues, bien embrouillées et qui se croisent, mais elles sont 
dangereuses et il s’agit de les déjouer. 

Dans Га Mère coupable, en effet, Léon, fils du Comte et de Іа Com- 
tesse Almaviva, aime Florestine, pupille du Comte, et voudrait 
l’épouser. Mais en réalité, Florestine est la fille du Comte: Léon est 
donc son frère, et il lui est impossible de l’épouser. Mais ce n’est là que 
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la moitié de la vérité, car Léon n’est pas le fils du Comte, mais de 
Chérubin, mort il y a vingt ans. Rien ne s’oppose au mariage si ce 
n’est Bégearss qui, pour arriver à ses fins, procède en sorte que chacun 
ignore une partie de la vérité. Il fait donc connaître aux deux jeunes 
gens la vérité sur la naissance de Florentine. Ils se croient alors frère 
et sœur et, la mort dans l’âme, renoncent à leur projet commun. En 
outre, ils s'engagent à garder le secret pour пе pas déshonorer leur 
père: ‘Dévoiler la honte d’un père, ce serait un crime ... dit Bégearss 
à Léon bouleversé (Mère coupable, 11.xx, p.489). 

La Comtesse, de son côté, a un secret qu’elle ne peut dévoiler: celui 
de la naissance de Léon. Bégearss lui fait comprendre que le Comte 
doit continuer à ignorer ce fatal secret et que son humeur sombre 
provient de sa douleur de voir grandir sous son toit un amour qu’il 
sait coupable (Mère coupable, ш.іі, p.495): 


Jugez de sa frayeur en voyant ces enfants amoureux l’un de l’autre! Ne 
pouvant dire son secret, ni supporter qu’un tel attachement devint le fruit 
de son silence, il est resté sombre, bizarre; et s’il veut éloigner son fils, c’est 
pour éteindre, s’il se peut, par cette absence, et par ces vœux, un malheureux 
amour qu’il croit ne pouvoir tolérer. 


La Comtesse, bouleversée elle aussi par cette nouvelle, se laisse 
entraîner par le traître à faire exactement le contraire de ce qu’elle 
devrait faire. Au lieu d’avouer sa faute à son mari et rendre ainsi 
possible le mariage des deux enfants qui s’aiment, elle est amenée à 
brûler les lettres compromettantes. Elle favorisera l’union de Florestine 
avec Bégearss. ‘L’héroïne vieillie du Barbier de Séville ne défend pas 
‘Ча jeunesse et Pamour”. Ils sont immolés sans débat aux intérêts et à 
Рероізте de la génération précédente.’ 

Mais ce n’est pas encore tout: le Comte connaît la vérité, puisque 
Bégearss, en faisant semblant de s’y opposer, lui a donné la possibilité 
de découvrir les fameuses lettres. П sait donc que Léon n’est pas son 
fils, се qui ne fait que confirmer ses sentiments et l’encourager à le 
chasser. Mais il ne faut pas que la Comtesse sache que le Comte sait, 
puisqu'elle consent à ce triste sacrifice des lettres pour effacer les traces 
de sa faute, et Bégearss persuade donc le Comte de suivre son ressenti- 
ment et de divorcer. Le but de Bégearss, en montant cette machination, 


5 Gérard Bauër, Théâtre de Beaumarchais 
(Paris 1950), p.218. 
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est de s'approprier la fortune du Comte qui sera devenue la dot de 
Florestine. L’échafaudage est fragile. Il faut, pour que Bégearss 
triomphe, que les personnages ne se parlent pas, et que chacun soit 
persuadé de son côté de la nécessité de garder le secret. 

Cette intrigue à la fois fragile et compliquée met en lumière les 
défauts de la technique dramatique de Beaumarchais: il présente ses 
personnages dans une situation fluide, essentiellement instable où le 
but final étant donné, chacun agit selon son tempérament et ses intérêts 
profonds. L'intérêt de Figaro dans le Barbier était de favoriser les 
amours du Comte et de Rosine. Dans le Mariage, il s'agissait de 
l'empêcher de lui ‘souffler sa femme’. Dans les deux cas les buts étaient 
honnêtes et même lorsque les moyens employés pour y parvenir ne 
létaient pas, le spectateur entrait dans le jeu. Ici, l’intrigant est devenu 
un méchant, un ‘Tartuffe’, et nous sommes intéressés à son échec. 
Cependant, le principe d’action reste le même (Mère coupable, 1v.iv, 
p.506): 

SUZANNE. Quant à la politique? ... 

ВЕсЕав55. Ah! c’est l’art de créer des faits, de dominer, en se jouant, les 
événements et les hommes; l'intérêt est son but; l'intrigue son moyen: 
toujours sobre de vérités, ses vastes et riches conceptions sont un prisme 
qui éblouit [. . .] elle exige de hauts talents; le scrupule seul peut lui nuire; 
c’est le secret des négociateurs. 


Le couplet rappelle, verve en moins, celui du Mariage (ш.м, p.310) 
sur le même sujet: 


Ге Сомте. П ne faudrait qu’étudier un peu sous moi la politique. 

FIGARO. [...] feindre d'ignorer се qu’on sait, de savoir tout ce qu’on 
ignore; d’entendre ce qu’on ne comprend pas, de ne point ouïr ce qu’on 
entend; surtout de pouvoir au delà de ses forces; avoir souvent pour grand 
secret de cacher qu’il n’y еп a point [.. .] tâcher d’ennoblir la pauvreté des 
moyens, par l'importance des objets: voilà toute la politique, ou que je 
meure! 

Le Сомте. Eh! c’est intrigue que tu définis! 

FIGARO. La politique, l'intrigue, volontiers; mais comme je les crois un 
peu germaines, en fasse qui voudra! 

Chez Beaumarchais, le mot ‘intrigue’ a toujours un sens double: c’est 
à la fois l’ensemble des événements qui forment le nœud de la pièce de 
théâtre qu’il propose à ses spectateurs, et aussi l’ensemble des combi- 
naisons secrètes et compliquées visant à faire réussir ou manquer une 
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affaire à laquelle sont intéressés ses personnages. Bégearss est un grand 
maître de l'intrigue, et il sait parfaitement manœuvrer et dominer les 
hommes: ‘Suzanne. [. . .] Monsieur пе parle de vous qu’avec enthou- 
siasme, ma maîtresse vous porte aux nues, son fils n’a d’espoir qu’en 
vous seul, notre pupille vous révère . . (Mère coupable, 1v.iv, 
p.506). 

Le théâtre de Beaumarchais est l’ouvrage d’un homme beaucoup 
plus intéressé par la politique que par les sentiments. C’est pourquoi 
le personnage principal est toujours celui qui agit, ou qui manœuvre 
pour faire agir les autres. En dépit de son intérêt apparent, cette voie 
aboutit à une impasse, саг ce sont les sentiments qui forment l’essentiel 
de la thématique proprement littéraire. Mais il est intéressant de 
remarquer que le procédé du ‘retour des personnages”, dont on parle 
à propos de Balzac, se trouve déjà ici, porté sur la scène, et communi- 
quant aux personnages cette sorte de troisième dimension qui prolonge 
leur existence et leur rayonnement hors du ‘тісгосоѕте scènique’ vers 
le ‘macrocosme théâtral” et de là vers une réflexion sur le social et le 
politique. Chez Beaumarchais, en plus, le théâtre débouche sur l’his- 
toire: ‘Or, dit l'Histoire, еп 1792, il y avait d’autres premières que la 
première de Га Mère coupable. Il у avait même une certaine concur- 
rence’. C’est Péguy (p.163) qui fait ainsi parler l’histoire, et il poursuit 


(p.166): 


Qu'un homme ait vu, dès 1792 et avant, qu’il était né dans Phistoire du 
monde, qu’il venait de naître non pas seulement un fils de Chérubin, mais 
exactement un autre Tartuffe, un deuxième Tartuffe et une deuxième tartu- 
ferie, voilà ce que j'appelle un événement, dit l’histoire, et voilà ce que 
j appelle une vue. 

П faut tout de même avouer, dit l'Histoire, que créer еп 1792 cette expres- 
sion l’autre Tartuffe prend tout de même une singulière valeur. Et un sens 
et une extraordinaire portée. Enfin c’est une expression qui se voit. Que dès 
1792, un homme ait vu, ait écrit que ça allait recommencer exactement pareil 
sur l’autre bord, que c'était déjà fait, que c'était déjà commencé; cela, dit 
l'Histoire, n’a qu’un nom; c’est un coup de génie, et un homme comme са, 
c'est ce qu'on а toujours nommé un homme de génie. Pourvu seulement, à 
cette seule condition, à cette seule exception près: Pourvu que ce ne soit pas 
un homme d'esprit. 


C'est dans La Mère coupable, drame sérieux, que les défauts inhérents 
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à la technique dramatique de Beaumarchais apparaissent avec évidence. 
La complexité de l'intrigue du Mariage n’est pas moins grande, mais 
tout y passe à la faveur de la continuelle gaieté. Quand cette gaieté 
disparaît, les défauts sautent aux yeux. 

‘Le mérite de la difficulté vaincue m’a toujours paru un fort sot 
avantage en matière littéraire’ écrivait Beaumarchais à mme de Gode- 
ville en 1777 (Correspondance, 11.149). Et les résultats ne viendront 
certes pas le démentir: lorsqu'il s’acharne à écrire selon les règles du 
moment, lorsqu'il entreprend de soumettre sa fantaisie aux théories 
littéraires prévalantes, le résultat est déplorable. En écrivant le Mariage, 
au contraire, Beaumarchais donne libre cours à sa fantaisie, à sa verve, 
à son originalité. L’intrigue est son élément, de même que Гезрги 
caustique et, pourrait-on presque dire, le bagout. En écrivant, selon 
son propre aveu, ‘très vite’, il parvient, grâce à cette rapidité même, et 
au rythme étourdissant qu’il imprime à son intrigue, à présenter un 
ouvrage dont la perfection provient, en quelque sorte, de la somme de 
ses défauts . . . Telle est la curieuse conclusion à laquelle on parvient еп 
réfléchissant aux problèmes de l'écriture dramatique du Mariage de 
Figaro. En effet aucune intrigue de théâtre ne contient autant de ressorts 
que celle du Mariage. La machine est montée non pas dans une vue 
d'ensemble initiale mais par adjonctions et corrections successives; le 
miracle est que l’action tienne, de si près qu’on y regarde. Rien de 
moins vraisemblable que le détail de cette intrigue, où des difficultés 
sont introduites pour le seul plaisir de les résoudre. La main de l’auteur 
s’y sent à chaque instant. Nous sommes en présence d’une œuvre de 
fantaisie pure, d’un jeu comique gratuit, mars И se dégage de ce jeu toute 
une conception de l’homme et du monde. L’intrigue dès lors, dans ses 
imbroglios inventés à plaisir, reprend tout son sens et toute sa portée. 
L’absurdité des événements — Figaro dira leur bizarrerie — est précisé- 
ment mise en valeur par l’invraisemblance des coups de théâtre. Un 
seul détail infime, une signature oubliée, un saut dans une plate-bande, 
une épingle perdue, un retour imprévu semblent détraquer le jeu com- 
biné. L’invraisemblance, qui choque si fort dans Га Mère coupable, 
devient ici une nécessité, le sens profond de la pièce lui est attaché. 
C’est que cette invraisemblance, cette complexité, cette absurdité des 
événements ne sont pas moins que la reproduction sur scène de l’ab- 
surdité qui régit le monde et contre laquelle Figaro, c’est-à-dire 
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nimporte qui, n’a d’autre ressource que la gaieté et l’activité fébrile 
qui masque le néant.f 


b. Le mouvement 


Par delà la complexité de l'intrigue, la rapidité du rythme constitue 
une donnée essentielle de la manière de Beaumarchais. Il convient donc 
de s’y arrêter, d’autant plus que les deux sont intimement liés. 

‘On peut s’en fier à lui pour mener une intrigue’ remarque Suzanne, 
à quoi Figaro lui-même rétorque: ‘Deux, trois, quatre а la fois; bien 
embrouillées, qui se croisent” (Mariage, пай, p.281). C’est que Beau- 
marchais prend plaisir à multiplier les difficultés, pour les déjouer 
ensuite sous nos yeux médusés. Trois sujets au moins sont combinés 
dans la Folle journée: le mariage de Figaro et Suzanne, la reconnaissance 
de Figaro par ses parents ainsi que la tardive union de ceux-ci, et enfin 
les frasques de Chérubin, l’adolescent amoureux. 

De plus, à toutes ces difficultés s’en ajoute une autre. Alors que dans 
le Barbier, Figaro tenait dans sa seule main tous les fils de la pièce à 
l'instar de tous les Scapins et les Mascarilles de la comédie classique, 
ici, la direction des opérations lui échappe à partir de l’acte deux, 
passant alors aux mains de Suzanne et de la Comtesse, qui doivent 
d’ailleurs compter souvent sur le hasard. 

Les objectifs changent au cours de la pièce, parfois même au cours 
de l’acte. Cependant, la question essentielle, centrale, et constituant le 
pivot de l’action, demeure la suivante: Figaro épousera-t-il ou поп 
Suzanne? L’auteur fait entrer chaque personnage dans son jeu de telle 
sorte qu’il sert la donnée essentielle de la pièce alors qu’il croit travailler 
pour son propre compte. Le sujet est ainsi élargi et chaque rôle est 
soumis à une sorte de ‘fatum’ ironique et charmant, aux démarches 
inattendues et primesautières et qui pourrait bien être Pamour. C’est 
d’ailleurs cet aspect surtout qui est développé dans l’opéra de Mozart, 


6 voir à ce sujet Guy Michaud, ‘L’in- 
trigue et les ressorts du comique dans 
le Mariage de Figaro’, Mélanges d’esthé- 
tique et de science de l’art offerts à Etienne 
Souriau (Paris 1952), pp.189-203. 

L'auteur y présente une analyse struc- 
turaliste de notre comédie, lui appliquant 
la technique d’investigation mise au point 
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car l’auteur se contente d’une réflexion 
trop formaliste, à notre sens, et ignore 
délibérément ce que nous considérons 


comme primordial: la dimension politique. 
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comme nous le verrons plus loin. C’est ainsi que la complexité de 
l'intrigue entraîne infailliblement une accélération du rythme. 

En effet, il y a dans le Mariage une sorte de balancement dramatique, 
une alternance de progrès et de reculs de la principale affaire, qui forme 
souvent la matière et toujours la conclusion de chacun de ses actes. 
Nous retrouvons là un mouvement pendulaire qui est le fruit du 
travail d’un très habile horloger: 


Асе! Ге Mariage autorisé puis ajourné. 

Acte П Le mariage empêché. 

Acte Ш Le mariage possible. 

Acte IV Le mariage célébré, puis brusquement compromis. 
Acte У Le mariage assuré. 


Sur cette trame solide, Beaumarchais brode de multiples arabesques, 
et, sûr qu'ils ne зе détourneront раз du but, semble permettre à ses 
personnages de suivre leur fantaisie. D’où une succession de poursuites, 
de jeux de cache-cache inaugurés par Chérubin qui se trouve dans son 
élément, mais où entrent de force et maugréant, le Comte d’abord et 
Figaro lui-même. La phrase du monologue: ‘On se débat; c’est vous, 
c’est lui, c’est moi, c’est toi; поп, ce n’est pas nous; eh! mais qui donc? 
(Mariage, v.iii, p.347) résume à merveille le rythme de la pièce, depuis 
la scène du fauteuil jusqu'aux baisers ou aux soufflets reçus dans 
l'ombre des grands marronniers. 

Les personnages sont jeunes, Chérubin et Fanchette sont à peine 
adolescents: légers et alertes, ils ont la main prompte et la jambe leste. 
А plusieurs reprises, les acteurs accomplissent de véritables exploits 
sportifs pour maintenir le rythme. 

Tous ces personnages n’ont qu’une préoccupation en tête, l’amour, 
dont ils représentent les principales nuances, et chacune d’elles avec 
l'attitude scénique qui convient. Or la passion (qui n’est pas toujours 
légitime), contraint chaque personnage à porter un masque. De là, 
cette sarabande masquée dans laquelle tous sont entraînés, de gré ou 
de force: même Marceline, Bartholo et Bazile sont pris dans le mouve- 
ment général. 

Les clans s’opposent: d’un côté Figaro, Suzanne, la Comtesse et en 
face Almaviva, Bartholo, Bazile, Antonio et Marceline jusqu’au troi- 
sième acte. Entre les deux groupes papillonne le couple Chérubin- 
Fanchette qui brouille tout, éclaircit tout, et semble être l’incarnation 
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même de cet ‘aimable aveugle qu’on nomme lamour’ dont parle 
Figaro et que chante Bazile: ‘Si PAmour porte des ailes, / N’est-ce pas 
pour voltiger? (Mariage, ту.х, p.337). 

Les deux clans se mystifient à qui mieux mieux, et il arrive même à 
Figaro et à Suzanne de se berner mutuellement. Chacun ‘galope’ avec 
mille projets en tête, changeant de direction sans changer de rythme. 
Si quelqu'un ralentit et ne se maintient pas au rythme des autres, за 
lenteur est grotesque: c’est le cas de Bazile, ou bien de Brid’oison dont 
la solennelle lenteur ne produit d’effet comique que par contraste avec 
les apartés, chuchotements et mots d’esprit qui fusent autour de lui. 

Le ton primesautier et rapide prévaut constamment, et les grandes 
scènes d’idées du Mariage sont significatives à cet égard. Beaumarchais 
prend très grand soin de ne pas transformer sa comédie en prêche: la 
tirade de Marceline sur le triste sort des femmes, et dont les acteurs 
prétendaient qu’elle ralentirait l’action, est supprimée à la représenta- 
tion. Dans le ‘grand monologue’, lui-même d’ailleurs autant mimé que 
parlé, le personnage expose moins une analyse de sentiments qu’une 
biographie particulièrement chargée; et la cadence endiablée se main- 
tient, d’autant plus que Beaumarchais prend soin de faire succéder à 
ce long monologue une cascade de scènes extrêmement rapides. 

Toutes les tirades d’ailleurs sont autant mimées que parlées: 


Lii Figaro trace le programme de Іа ‘folle journée’. 

плу Ге Comte seul sur scène, fait le point de la situation. 

пту God-dam; Figaro narre les aventures d’un Français ou d’un 
Espagnol en Angleterre. 

v.iii Ге grand monologue. Figaro raconte sa vie. 


La rapidité du rythme se manifeste également dans le jeu des acteurs, 
où abondent pantomimes, danses et jeux de scène: Chérubin poursuit 
Suzanne (1.vii), le Comte pardonne à Chérubin agenouillé (1.х), les 
embrassades se multiplient lors de la reconnaissance de Figaro et de 
sa mère (III.xiii), etc. 

Пу là un effort visible de Beaumarchais pour intégrer à l’action 
dramatique même, les éléments de pantomime et de choréographie qui, 
chez Molière, constituent l’intermède. Cet effort d'intégration va dans 
le même sens que les tentatives maladroites, dans Eugénie, de пе pas 
couper l’action pendant les entr’actes et la continuer par un va-et-vient 
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de serviteurs, va-et-vient assez curieux dont le but était, selon Beau- 
marchais lui-même, de ne pas ralentir ni couper l’action. 

Il y a également beaucoup à dire sur les entrées et sorties des per- 
sonnages: ils donnent constamment l'impression d’être poussés sur 
scène par un sentiment vif, ou d’en être chassés de même. Parfois, par 
contre, ils surgissent, on ne sait ni d’où, ni comment. Ils arrivent 
inopinément et saisissent au vol les derniers mots de la scène précé- 
dente: Suzanne surprend Bartholo et Marceline (1.iv), Figaro surprend 
les réflexions du Comte (и1.й), Chérubin entre en trombe (1.vii), се 
qui contraste avec son attitude honteuse plus tard (п.іу). La tendre 
entrevue de Chérubin et de sa belle marraine est amorcée, mais les 
entrées et sorties de Suzanne (п.уі-х) en empêchent la réalisation. Puis, 
а la première alerte, Hop! Chérubin saute par la fenêtre (п.хіу). 

Poursuivis, Figaro (п.хх), Suzanne (шах), ou Chérubin (1v.xvii) 
surgissent au moment où personne ne les attend. Au début de l’acte 
trois, la sortie puis le rappel de Pédrille contribuent à manifester l’éner- 
vement du Comte. 

Quand il se croit sûr des sentiments de Suzanne, le Comte ‘se sauve’ 
(1v.xix), avec une agilité digne de Lindor. Bartholo, pour sa part, sort 
en ‘gambadant’ (ит.хЁх) entraîné dans une ronde effrénée, et Fanchette, 
elle aussi, quitte la scène en ‘bondissant” (1v.xiv). 

Contrastant avec ces scènes de mouvement, avec cette agitation qui 
se grise d’elle-même, nous avons un certain nombre de scènes qui sont 
autant de tableaux. On sait combien Beaumarchais s’est occupé avec un 
soin minutieux de placer ses acteurs. Les tableaux qu’il vise à repro- 
duire, selon la formule du drame sérieux, sont soit d’allure vive et 
dramatique, soit apaisés et sentimentaux. Le plus célèbre de ces tabeaux 
est celui dont Beaumarchais а donné l'indication scènique avec le plus 
de précision à Расе deux, scène quatre (pp.282-3): ‘La Comtesse, 
assise, tient le papier pour suivre. Suzanne est derrière son fauteuil, et 
prélude en regardant la musique par-dessus sa Maîtresse. Le petit Page 
est devant elles, les yeux baissés. Ce tableau est juste la belle estampe 
d’après Vanloo, appelée Za Conversation espagnole. Nous pouvons 
d’ailleurs trouver dans le Mariage toute une série de scènes qui fourni- 
raient de jolies estampes aux titres faciles à trouver: le jeu du fauteuil 
(т.іх); le jeu du ruban (r1.vii); le jeu de la clef (п.хуп); le jeu de épingle 
(1v.ix); et bien d’autres encore, comme la scène seize de Pacte trois, 
tout entière calculée en vue d’un effet plastique et moral, où Гоп voit 
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Bartholo entouré de toute sa nouvelle famille et qui pourrait bien 
s’intituler: la reconnaissance. 

En plus de l’agilité et la rapidité d’action des personnages et des 
tableaux vivants qu’organise notre auteur avec un sens très rare de la 
mise en scène, nous trouvons, dans le Mariage, une troisième catégorie 
de groupes et même de foule. Rétablissant le chœur de la comédie 
antique, Beaumarchais organise, à l’intérieur de chaque acte, des 
cortèges de paysans ou de paysannes dont l’ordonnance et la marche 
sont très variées. 


TX Figaro introduit tout un cortège dans sa chambre pour faire 
donner à Suzanne раг la Comtesse la toque blanche de l’épousée. 


п.ххі Marceline а ameuté par ses gestes et ses imprécations contre 
Figaro les valets et les vassaux du Comte, lesquels sortent en 
emboîtant le pas à Bazile, devenu à son tour l’objet de leurs risées. 


ш.ху La présence des paysans dans la salle de justice n’a pas besoin de 
justification, encore qu’il soit possible que ce soit Antonio qui 
ait fait venir tout ce monde. L’huissier d’ailleurs les fait sortir sans 
ménagements. 


IV.ix  Ils’agit de la cérémonie où Suzanne reçoit enfin sa coiffure, et qui 
est l’occasion d’une marche méticuleusement réglée: un défilé où 
est observée une certaine préséance; alguazils, gardes-chasse, 
paysans et paysannes précèdent les demoiselles d’honneur et les 
cortèges nuptiaux, intervalles de danses et de musique pendant 
lesquels se déroulent les cérémonies publiques et le jeu de l’épingle. 


v.xii ‘Toute la noce’ accourt avec des flambeaux aux appels de Pédrille. 
On commente les événements, on participe aux critiques, et la 
pièce se termine par le vaudeville et ballet final, auxquels partici- 
pent les personnages et le chœur. 


Il convient de souligner le soin avec lequel Beaumarchais traite les 
évolutions de ce ‘chœur’: il lie son entrée à l’action dramatique, il lui 
impose une discipline esthétique à laquelle collaborent l’éclat, la richesse 
et le pittoresque des costumes, les effets de lumière et surtout la 
musique, dont les accents variés et expressifs s'adaptent aux sentiments 
à exprimer: 

ПАУ Chérubin chante за romance. 


п.ххін. Bazile entraîne tout une procession aux sons d’une musique 
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bouffonne: “Те préfère à la richesse, / La sagesse / De ma Suzon; 
zon 2оп, zon [...]. 


тулх Га noce danse le fandango, et on écoute un quatrain de circon- 
stance chanté par deux jeunes filles. 


IV.X Le retour de Bazile s’opère au son d’une musique légère, qui 
contraste avec la gravité et le costume du personnage. 


у.хіх Оп passe naturellement de la comédie à son vaudeville (dix 
couplets et un ballet final). 


Cette variété de mouvement, d’agitation, est encore soulignée par 
le décor: Beaumarchais a en effet organisé son décor de telle sorte que 
ses éléments lui permettent parfois de véritables tours de prestidigita- 
teur: 


Г.іх Dans une chambre vide еп apparence, le grand fauteuil sert 
de cachette à deux personnages qui s’ignorent. 


п.мі-хуйі Nous assistons à l’apparition subite de Suzanne au bord de 
l’alcôve, sa substitution au page, le saut de ce dernier par la 
fenêtre, pendant que le Comte entre, sort et entre à nouveau, 
suivi de son épouse éplorée. 


Le spectateur assiste à un véritable escamotage que la rapidité et la 
souplesse musculaire des acteurs seuls rendent possible. 

Mais c’est surtout le cinquième acte qui est extraordinaire: ni les 
personnages, ni le public ne savent plus bien à qui ils ont affaire. Cette 
fantasmagorie, réglée comme un ressort de montre, produit un effet 
sûr au théâtre. Les deux ‘temples de jardin’ qui se font face ne sont 
plus que des coffrets magiques d’où l’auteur tire ce qu’il veut, à la 
grande surprise de chacun des personnages concernés: c’est à Antonio 
qu’il échoit de sortir sa fille, et Bartholo ramène Marceline, sans compter 
le Comte qui enrage: ‘Et toujours le page endiablé ! (Mariage, v.xii-xix). 

Le spectateur se laisse aller à la contagion de la surprise; il oublie ce 
qu’il sait et partage pour ainsi dire l’ébahissement du Comte qui va de 
découverte en déconvenue: rien ne plaît tant à Beaumarchais que de 
mystifier ses spectateurs par des tours de passe-passe; rien dans les 
mains, rien dans les manches et hop! les voilà qui sortent comme les 
lapins d’un chapeau. 

C’est du théâtre à l’état pur, l’habileté technique dont Beaumarchais 
fait preuve dans l’organisation de cette choréographie rapide, a été 
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imitée par des générations d’auteurs comiques: quiproquos, travestisse- 
ments, situations instables et changeantes, action rapide et pétillement 
de l'esprit, le rythme de Figaro est devenu celui de tous les imbroglios 
comiques qui se sont succédés sur les scènes parisiennes depuis lors.” 


с. L'art du prestidigitateur 


La grande originalité des deux comédies de Beaumarchais provient de 
leur style, au sens large du mot. Entre 1770 et la Révolution, des 
dizaines de comédies contiennent sur le problème social des propos 
au moins aussi audacieux que ceux de Figaro. Mais on les a oubliées, 
et nul n’a songé à faire de leur auteur un annonciateur des temps nou- 
veaux. Pour qu’une idée porte, il faut qu’elle soit soutenue et par 
l'expression et par le mouvement général du texte. Sur ces deux points, 
Beaumarchais est incomparable. 

Па osé créer un rythme dramatique absolument nouveau. Ses scènes 
sont courtes, ses personnages vont et viennent, entrent et sortent avec 
une rapidité que ne présente aucune autre comédie avant 1780. Mais ce 
rythme d’action est la traduction d’un mouvement intérieur: il réflète 
l’alacrité des personnages. C’est le rythme vrai des pensées et des 
émotions. On peut remarquer qu'aucune réplique n’a plus de huit 
lignes. Les exceptions ne font que confirmer la règle. Figaro, dans son 
bref monologue de la scène deux de Расе premier, engage un vrai 
dialogue avec le Comte absent; le monologue du Comte (ш.іу) est 
une suite de phrases hachées, ponctuées d’exclamations, d’interroga- 
tions, de points de suspension, comme le grand monologue de Figaro 
à l’acte cinq. Les développements un peu longs viennent du texte 
primitif du Barbier (la tirade des God-dam) ou appartient au régistre 
du drame bourgeois (comme la tirade de Marceline sur la condition des 
femmes). 

Un exemple particulièrement frappant de cette technique et de son 
originalité, non pas tant dans le choix du thème que dans la manière 
de le traiter, se trouve à la scène neuf de Pacte quatre, autrement dit, 
la scène de la cérémonie de mariage, au cours de laquelle Beaumarchais 
s'amuse à faire des tours de passe-passe dramatique sur plusieurs plans 

7 d’après Jacques Vier, Histoire de la 


littérature française: XVIIIème siècle 
(Paris 1970), 1і.212-70. 
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simultanément et avec une confondante mæstria. Nous consacrons donc 
à cette scène une étude approfondie. 

Le mariage est un thème habituel du théâtre comique. L’intrigue 
porte généralement sur le moyen d’écarter les obstacles qui empêchent 
sa réalisation. Il ne serait donc pas surprenant que le spectacle de la 
cérémonie du mariage, qui est le but et l’achèvement de l'intrigue, 
apparaisse très fréquemment sur scène. Ce n’est pourtant nullement 
le cas. 

La cérémonie du mariage est, ne l’oublions pas, une cérémonie 
religieuse; c’est même la plus imposante de toutes. Mais elle est égale- 
ment, pour tous ses participants, un spectacle et une fête. Ce spectacle 
est, bien entendu, d’autant plus somptueux que les familles sont riches 
et d’un rang élevé. Telle est la situation dans la réalité. Or, dans la 
comédie, les choses se passent autrement; et la cérémonie religieuse y 
est systématiquement remplacée par un contrat devant notaire. 

Deux questions se posent dès lors: 

a. Pourquoi les auteurs procèdent-ils à cette substitution et se 
privent-ils ainsi d’un élément de spectacle qui ne pourrait que rehausser 
l'éclat de leur œuvre (dans la comédie moderne, dans le cinéma, les 
scènes de mariage sont fréquentes et leur aspect spectaculaire est con- 
stamment souligné par la richesse des costumes, le nombre des partici- 
pants, l’importance de la cérémonie pour les personnages etc).5 

b. Qu'est-ce que ce contrat devant notaire, et à quoi correspond-il 
dans la réalité? 

La réponse à la première question se trouve dans le caractère de 
l’église et de ses institutions. Il serait sacrilège de présenter une céré- 
monie religieuse sur scène. C’est pourquoi on s’en abstient, remplaçant 
systématiquement le prêtre par un notaire. 

Nous avons alors affaire à une sorte de métonymie sur le plan 
dramatique: on remplace la cérémonie par une de ses composantes. En 
effet, la signature du contrat ne se substitue pas à engagement solennel, 
elle existe parallèlement. Le contrat de notaire règle, comme chacun 
sait, les modalités économiques entre conjoints. En ne présentant du 
mariage que la signature de contrat devant notaire, la comédie renonce 


8nous en trouvons parfois, avant пі (Œuvres (Paris 1820), Ш.112-4). 
l’époque classique. Il y a une cérémonie Mais l’action se passe en Epire, dans une 
de mariage sur scène chez Rotrou, L’In- antiquité de convention. Ceci пе fait 
nocente infidélité, tragi-comédie de 1635, que confirmer notre propos. 
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à la dimension religieuse de la cérémonie et se borne à ne considérer 
que aspect économique de l'engagement, се que souligne encore 
l'emploi constant du terme de ‘contrat’. 

C’est ainsi que, dans Les Femmes savantes (УЛИ, v.1607-1609), 
Philaminte exprime le désir de transformer le style du contrat qui doit 
être établi entre Trissotin et Henriette, car elle le trouve ‘sauvage’. 
Elle s'adresse donc au notaire en ces termes: 


z 


Veuillez, au lieu d’écus, de livres et de francs 
Nous exprimer la dot en mines et en talents 
Et dater par les mots d’ides et de calendes. 


Il n’est question que de biens dans ce contrat qu’elle veut ‘en beau 
langage’. Et l’on renonce à tout autre aspect de la cérémonie qui se 
prépare. 

C’est exactement de la même manière qu'est traitée le mariage dans 
Le Barbier de Séville. Le notaire est amené dans la maison de Bartholo 
pour y faire signer des contrats. Le brave homme ne s’y retrouve pas 
tout à fait, car il est minuit et on l’a fait entrer par la fenêtre (Barbier, 
ТУ.УЙ, p.227): 


Ге NoraiRe. C’est que j’ai deux contrats de mariage, Monseigneur; пе 
confondons point: voici le vôtre; et c’est ici celui du Seigneur Bartholo avec 
la Signora . . . Rosine aussi. Les Demoiselles apparemment sont deux sœurs 
qui portent le même nom. 


Almaviva est très pressé; il ne laisse pas le temps au notaire d’appro- 
fondir la question: ‘Signons toujours’ ordonne-t-il. On signe à la 
hâte, tandis que Bartholo est dans l’escalier et c’est ainsi que Rosine et 
le Comte Almaviva sont unis pour la vie. 

En effet, ce contrat ne concerne pas seulement les biens des per- 
sonnes contractantes, mais également leur personne. Bartholo survient 
sur ces entrefaites, constate qu’il a été battu de vitesse et entreprend 
immédiatement de contester la validité du contrat qui vient d’être 
signé: 

‘Plaisant mariage ! où sont les témoins?” La première objection porte 
donc sur la forme, mais Figaro et Bazile sont des témoins valables et 
il n’y а pas moyen d’argumenter sur ce plan. Bartholo fait alors une 
deuxième tentative qui est pour nous plus intéressante. Il proclame, en 
effet: ‘J’userai de mon autorité [. . .] La demoiselle est mineure’, à quoi 
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Figaro réplique: ‘Elle vient de s’'émanciper’, et le Comte conclut: ‘Elle 
n'est plus en votre pouvoir. Je la mets sous l’autorité des Lois’ (Barbier, 
IV.Viii, p.229). 

Autrement dit, le statut légal de Rosine n’est pas le même avant et 
après la signature du contrat. Il s’agit donc là d’un véritable acte de 
mariage à valeur légale. Le notaire a tenu ici le rôle qui incombe au 
prêtre dans la réalité et nous sommes donc en présence d’un véritable 
mariage civil. L'aspect économique du contrat n’est cependant pas 
oublié puisqu'il est question par la suite de la mauvaise administration 
des biens de Rosine. Malgré ses protestations d’honnêteté, Bartholo se 
résigne à signer lui aussi (mais est-ce vraiment nécessaire? rien n’est 
moins sûr) lorsque Bazile constate: ‘Ne pouvant avoir la femme, 
calculez, Docteur, que largent vous reste” (p.229). 

Ces deux exemples nous permettent de constater, chez Molière 
comme chez Beaumarchais, l’existence d’une convention dramatique 
constante: le refus de porter sur scène la cérémonie du mariage elle- 
même et son remplacement par la signature de contrat devant notaire. 

Le notaire est donc un personnage aussi fréquent que nécessaire, 
puisqu'il représente, à lui seul, toutes les autorités auxquelles sont sou- 
mis les personnages. П se substitue constamment au prêtre pour 
célébrer les mariages et devient ainsi le représentant de dieu; ceci en 
plus de son rôle habituel qui est, avons-nous dit, de régler les modalités 
économiques entre les conjoints. 

Or ce notaire, si utile dans la comédie lorsqu'il s’agit de célébrer un 
mariage, est absent du Mariage de Figaro. Le fait est d’autant plus 
surprenant que nous n’avons pas affaire ici à un mariage signé à la 
hâte, comme dans le Barbier, mais qu’il est au contraire prétexte à une 
scène particulièrement spectaculaire et imposante. De plus cette scène 
n’est pas la dernière de la comédie et пе clôt nullement l'intrigue: elle 
en est, au contraire, une des péripéties. 

Il y a donc ici une manière toute nouvelle d’aborder et de traiter ce 
thème si courant et si rebattu du mariage dans la comédie. La première 
constatation porte sur les personnages qui se marient. Ce sont les 
serviteurs et non pas les maîtres. Ceux-ci ont eu droit, dans le Barbier, 
à un mariage des plus expéditifs. Les serviteurs, au contraire, ont bien 
l'intention de faire les choses en grand. C’est déjà une première nou- 
veauté. Dans Le Bourgeois gentilhomme de Molière, dans Le Jeu de 
l'amour et du hasard de Marivaux, le mariage des serviteurs était 
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subordonné à celui des maîtres et ne faisait pas l’objet d’attentions 
particulières. Suzanne et Figaro sont fiancés, et c’est à la journée de 
leurs noces que nous sommes conviés. La cérémonie a lieu, après un 
certain nombre de retards, à la scène neuf de l’acte quatre. Elle est très 
belle, très spectaculaire, très imposante, et sa mise en scène s’apparente 
bien plus à l’opéra qu’à la comédie. Cependant, contrairement à ce que 
laisse prévoir le titre, cette belle cérémonie ne clôt ni l’action, ni la 
pièce, car tout au long de la comédie, ce n’est pas à propos du mariage 
de Suzanne et de Figaro que l’on s'interroge, mais bien plutôt à propos 
des relations secrétes et coupables que le Comte désire engager avec 
la jeune mariée. Comme les liens légaux établis entre Suzanne et son 
mari n’excluent pas ceux que le Comte veut établir avec elle, l’intérêt 
de la pièce porte sur le caprice du Comte. Mais comme sa cause n’est 
pas la bonne, nous sommes intéressés à son échec et non pas à sa 
réussite. Le principe de la fidélité absolue et réciproque des époux est 
ici mis en cause, et le problème de Figaro, de Suzanne, de la Comtesse 
sera d’obliger le Comte à respecter un principe qu’il préfère 
ignorer. 

Ceci explique que la cérémonie du mariage ne soit pas la fin de la 
comédie, puisqu’en effet, elle n’empêche en rien le Comte de poursuivre 
Suzanne de ses assiduités. Pour le Comte, le mariage est un moyen 
qui lui permet d’arriver à son propre but: ‘[...] point de mariage, 
point de droit du Seigneur, Monseigneur’ (Mariage, шах, p.313). 
Mais l'originalité de Beaumarchais ne s’arrête pas là. Cédant à son goût 
pour le grand spectacle (n’oublions pas qu’il a écrit un opéra), il nous 
présente un somptueux cortège nuptial, une mise en scène impression- 
nante, un grand nombre de figurants, des chants, des danses, etc. En 
outre, comme tout cela se passe au Château d’Aguas-Frescas, еп 
Espagne, la couleur locale ajoute beaucoup au plaisir des yeux. Le 
mariage de Figaro et celui de ses parents est vraiment un ‘beau mariage”, 
et si les critiques déplorent le ralentissement de l’action, les spectateurs 
n’en demeurent pas moins enchantés d’assister à cette belle fête. 

Loin d’être une rapide signature de contrat, le mariage est ici une 
imposante cérémonie qui suit un rituel assez précis: au moment où 
commence la musique, les jeunes filles courent se mettre en place. 

‘Voilà le signal de la marche. А vos postes, les belles à vos postes l’ 
Puis vient un cortège dont Beaumarchais décrit ordonnance de la 
manière suivante (Mariage, 1V.vi, p.334): 
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[. - .] Гоп joue les Folies d’Espagne d’un mouvement de marche. 
Les GARDES-CHASSE, fusil sur l’épaule. 

L’ALGUAZIL, LES PRUD’HOMMES, BRID’OISON. 

Les PAYSANS ET LES PAYSANNES, en habits de fête. 

Deux JEUNES FILLES, portant la toque virginale à plumes blanches ; 
DEUX AUTRES, Ze voile blanc; 

Deux AUTRES, les gants et le bouquet de côté. 


ANTONIO donne la main à SUZANNE, comme étant celui qui la marie à 
FIGARO. 

D’AUTRES JEUNES FILLES portent une autre toque, un autre voile, un autre 
bouquet blanc, semblables aux premiers, pour MARCELINE. 

FIGARO donne la main à MARCELINE, comme celui qui doit la remettre au 
DOCTEUR, lequel ferme la marche, un gros bouquet au côté. Les jeunes filles, еп 
passant devant le Comte, remettent à ses valets tous les ajustements destinés à 
SUZANNE et à MARCELINE. 

Les PAYSANS ET LES PAYSANNES, s'étant rangés sur deux colonnes à 
chaque côté du salon, on danse une reprise du fandango avec des castagnettes ; 
puis on joue la ritournelle du duo, pendant lequel ANTONIO conduit SUZANNE au 
COMTE; elle se met à genoux devant lui. 


Nous voyons donc que dans ce cortège figurent les représentants de la 
loi (alguazil, les prud'hommes, Brid’oison), puis des jeunes filles 
porteuses des symboles de virginité (la toque, le voile blanc, les gants 
et le bouquet). 

C’est le Comte qui assume ensuite les obligations rituelles; il pose 
la toque et le voile sur la tête de Suzanne qui est agenouillée devant 
lui. 

Tout cela а des apparences de rituel religieux, et la scène toute 
entière baigne dans une atmosphère assez sacrilège. 

Suzanne est à genoux devant le Comte, et cette génuflexion est 
choquante. Certes, il ne s’agit pas de messe noire, car Almaviva est 
loin d’être un suppôt de Satan, mais on peut bien dire que c’est une 
‘messe rose” car le Comte est un fieffé libertin. Lorsque Suzanne, 
agenouillée et yeux baissés devant le Comte, lève la main pour lui 
glisser le billet, qu’est-elle donc (pour le Comte) sinon la proie con- 
sentante du grand seigneur libertin? 

Non seulement Suzanne est consentante, mais elle le lui fait savoir 
au moment le plus solennel de son existence: la victoire du libertinage 
est double, et Figaro a de bonnes raison d’être bouleversé en apprenant 
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се qui s’est passé ‘à l'instant même qu’elle me donne sa parole, au 
milieu même de la cérémonie (Mariage, ул, p.345). 

П y a donc eu une cérémonie solennelle, au cours de laquelle Figaro 
et Suzanne se sont mutuellement donné ‘leur parole’, et c’est le Comte 
qui assumait les fonctions légales, celles qui sont imparties au prêtre 
dans la réalité, et au notaire dans la comédie. Mais le Comte, dont les 
fonctions officielles sont encore soulignées par le défilé des alguazils et 
des prud'hommes, est aussi ce grand seigneur libertin qui essaie de 
séduire la jeune fille qu’il vient d’unir avec l’homme qu’elle aime. 
Noble, riche, puissant, il est le suborneur par excellence, car comment 
une simple jeune fille comme Suzanne peut-elle ne pas succomber? 
Or, c’est à ce libertin, à се suborneur qu’incombe le rôle d’unir la 
jeune fille qu’il entend séduire à son époux, et il le fait juste au moment 
où il parvient à ses fins. On ne saurait bafouer la cérémonie du mariage 
avec plus d’insolence, et Гоп comprend que l'archevêque de Paris ait 
interdit à ses ouailles d’assister а la représentation de cette comédie. 
Louis хут avait bien raison lorsqu’il disait que cet homme ‘se rit de 
tout ce qu’il faut respecter dans PEtat’, et refusait pendant quatre ans 
d’autoriser la représentation de ce ‘monstrueux ouvrage’. 

Beaumarchais, de son côté, ne cessait de déclarer, que ce qu’il pro- 
posait n’était que ‘la plus badine des intrigues’, que seuls ses ennemis 
y trouvent des horreurs que lui-même n’y avait pas mises, car il était 
beaucoup trop respectueux des pouvoirs pour chercher à leur nuire 
en aucune manière. L’analyse minutieuse permet de confirmer ses 
dires, tant que l’on ne tient pas compte de l’impertinence. 

La première question qui se pose en effet concerne justement cette 
somptueuse fête: il y a des détails qui ne sont pas clairs, et tout d’abord 
comment se fait-il que le mariage du valet de monseigneur et de la 
première camériste de madame soit aussi somptueux? Rien ne semble 
le prévoir. Les deux futurs conjoints continuent d’assurer leur service 
le jour-même de leurs noces, ce qui laisse bien entendre qu’ils se con- 
tenteront d’une rapide formalité. Cette impression est encore renforcée 
par l'attitude des différents personnages: lorsque Figaro, escorté d’une 
troupe nombreuse vient inviter ses maîtres, le Comte, qui cherche 
désespérément un prétexte pour repousser la cérémonie et éventuelle- 
ment l’annuler, ne trouve rien à dire: ‘Pour que la Cérémonie eût 
un peu plus d’éclat, je voudrais seulement qu’on la remit à tantôt” 
(Mariage, 1.x, p.274). Même jeu à l’acte deux, scène vingt, où il trouve 
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quand même un prétexte in extremis: ‘Je voudrais être . . . au moins 
vêtu’; ce qui lui vaut une remarque étonnée de la part de la Comtesse: 
‘Pour nos gens! Est-ce que je le suis? (p.298). La Comtesse aussi 
manifeste le désir de ne pas assister à la cérémonie, ce qui montre bien 
qu’elle n’y attache pas d’importance. А lacte quatre, scène huit (p.335), 
elle se prépare à sortir juste au moment où va entrer le cortège nuptial: 


Le Сомте. Vous ne restez pas, Comtesse? 
La Comresse. Vous savez bien que je ne me porte pas bien. 
Ге Сомте. Un instant pour votre protégée, ou je vous croirais en colère. 


Jusqu'à Suzanne qui ne semble pas se préparer davantage à être 
lhéroïne de ce qu’on peut appeler ‘un grand mariage’. Outre le fait 
déjà mentionné, qu’elle continue à assurer son service le jour même de 
ses noces, elle est très étonnée lorsque Chérubin lie dans la même 
phrase son propre départ et le mariage de Suzanne (1.vi, p.267): 


CHÉRUBIN. |. . .| Hélas! tu te maries, et moi je vais partir. 
SUZANNE. Comment mon mariage éloigne-t-il du château le premier page 
de Monseigneur? 


Cette réponse étonnée de Suzanne montre bien à quel point ce 
mariage de domestiques est un événement de peu d’importance dans la 
vie du château. Seul, Figaro s’active, s'agite et revient à plusieurs 
reprises sur la ‘реше fête”, ‘la cérémonie’, le ‘pauvre mariage’ etc., et 
personne n’a Раш d’être exactement au courant de се dont il parle. 

La contradiction demeure entre l'éclat de cette fête et le peu de 
raison d’être de cet éclat. Cette contradiction est même si grande que 
certains en viennent à considérer toute la cérémonie comme superflue. 
C’est ainsi que, dans le Mariage de Figaro: mise en scène et commentaires 
que nous propose Jean Meyer, nous trouvons la réflexion suivante 


(р.13): 


Après le troisième acte, la pièce est apparemment terminée. П est même arrivé 
que des spectateurs l’aient cru et se soient enquis de la pièce qu’on jouait 
après. La cérémonie du mariage, concession au goût de l’époque lors de la 
création de la pièce, me paraît longue, inutile, ennuyeuse et coûteuse. 


П supprime donc Гіпіегтёде musical dont l’auteur а soigneusement 
noté tous les éléments: ‘les Folies d’Espagne (symphonie notée) sur un 
rythme de marche’, ‘le fandango’ que l’on danse ‘avec des castagnettes’, 
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et puis surtout ‘le duo’ que chantent ‘deux jeunes filles sur un air noté’ 
(Mariage, 1V.ix, p.336): 


Jeune Epouse, chantez les bienfaits et la gloire 

D'un Maître qui renonce aux droits qu’il eut sur vous: 
Préférant au plaisir la plus noble victoire, 

П vous rend chaste et pure aux mains de votre Epoux. 


Ce duo est donc supprimé dans la mise en scène de Jean Meyer, et en 
effet, il est absolument inutile dans une cérémonie de mariage; il est 
même plutôt de mauvais goût. 

Seulement voilà: cette cérémonie n’est pas la cérémonie du mariage 
et Jean Meyer est la dupe de Beaumarchais, tout comme le sont les 
spectateurs que le mouvement de la pièce entraîne en endormant leur 
sens critique. C’est exactement се que l’auteur a voulu faire. L’art du 
prestidigitateur atteint ісі un nouveau sommet. Contrairement aux 
apparences, l’imposante cérémonie à laquelle nous assistons à la scène 
neuf du quatrième acte n’est pas la cérémonie du mariage de Suzanne 
et Figaro. D'ailleurs, il n’est dit nulle part que c’est la cérémonie du 
mariage, et Beaumarchais a beau jeu de s’étonner quand il constate que 
tous s’obstinent à y voir quelque chose qu’il n’y а pas mis. Nous avons 
affaire à un de ces tours de passe-passe dont Beaumarchais a le secret 
(l’étourdissante scène du fauteuil, т.уй, en est un autre exemple). Le 
cortège solennel, la présence de deux couples à marier, l’aspect quasi 
rituel du spectacle nous entraînent à у voir ce que l’auteur veut qu’on 
y voie, mais qu’il se garde bien de mettre effectivement dans son texte. 

Mais alors, si ce n’est pas une cérémonie de mariage, qu'est-ce que 
c’est? Beaumarchais n’est guère embarrassé par cette question, le texte de 
la comédie fournit la réponse, et elle est même si évidente que l’on se 
sent tout bête de n’y avoir pas songé auparavant. Il s’agit d’une céré- 
monie, inventée et mise en scène par Figaro, et dont le but officiel est 
de glorifier la grandeur du Comte. En réalité, le but véritable de la 
cérémonie est de lui forcer la main, de l’obliger, sous la pression de 
Роріпіоп publique, à faire ce qu’il ne veut pas faire: renoncer so/ennelle- 
ment au droit du seigneur. C’est bien à cette cérémonie que nous 
préparent maints détails du texte: 

Ainsi, à Расе premier, scène dix, Figaro apparaît, suivi de ‘beaucoup 
de valets, paysannes et paysans vêtus de blanc’, priant la Comtesse, 
tout en marchant, de persuader son époux de bien vouloir accepter de 
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participer à la cérémonie. Aux dires de la Comtesse, il s’agit ‘d’une 
demande qui n’est pas déraisonnable’; le Comte est cependant très 
réticent. En fait, ni Figaro, ni le Comte ne sont dupes des mots qu’ils 
emploient. Comme les déclarations officielles ne servent à rien si elles 
ne sont soutenues par des intérêts puissants, et qu’il y a écart entre les 
sentiments d'honneur et de justice affichés par le Comte et ses sentiments 
réels, Figaro entend se servir de l’opinion publique pour obliger le 
Comte à s’en tenir à ses déclarations officielles. Il oblige ainsi à 
renoncer effectivement à son droit de seigneur. 

‘Figaro a compris que, seul, il ne peut rien. Il ne peut faire pression 
sur le Comte que par une action de masse, en organisant les forces de 
tous les opprimés; il le fait pour institutionnaliser les velléités morali- 
santes du Comte’”.® Figaro entonne donc un couplet à la gloire de son 
maître: ‘Monseigneur, vos vassaux, touchés de l’abolition d’un certain 
droit fâcheux [. . .] il est bien temps que la vertu d’un si bon maître 
éclate; elle mest d’un tel avantage aujourd’hui, que je désire être le 
premier à la célébrer à mes посев” (Mariage, 1.x, p.273). C’est à cette 
célébration que nous assisterons à Pacte quatre. Figaro fera chanter par 
tous les vassaux les louanges du Comte et obligera ainsi celui-ci à 
être vertueux malgré lui. Il faut avoir un sens de l’intrigue très déve- 
Іоррё pour mettre au point une telle action . . . par ricochets, en quelque 
sorte. 


Permettez donc que cette jeune créature, de qui votre sagesse a préservé 
l'honneur, гесоіуе de votre main, publiquement, la toque virginale, ornée de 
plumes et de rubans blancs, symbole de la pureté de vos intentions: — 
adoptez-en la cérémonie pour tous les mariages, et qu’un quatrain chanté 
en chœur rappelle à jamais le souvenir. . . .19 


Figaro a donc inventé une cérémonie dont il demande qu’elle soit 
adoptée pour tous les mariages qui auront lieu désormais sur les terres 
du Comte. Mais ce fait n’apparaît pas de manière très nette dans la 
version définitive, car la confusion est constante et voulue. Ce sont les 
variantes qui nous permettent de distinguer les deux éléments et de 
constater qu’il y a dans Резрги de l’auteur, du moins au départ, deux 
faits bien distincts quoique simultanés ou presque: d’une part, la céré- 
monie inventée par Figaro, formant le grand spectacle de Pacte quatre, 
9 Scherer, Le Mariage de Figaro: édition 


avec analyse dramaturgique, p.101. 
10 Mariage, 1.х, p.274. 
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et dont le personnage central est le Comte, et par ailleurs le mariage 
lui-même qui s'effectue, comme dans toutes les comédies, au moyen 
de signature devant notaire à la dernière scène. 

Dans sa version définitive, Beaumarchais fond habilement les deux 
faits en un seul; il faut vraiment y regarder de très près pour voir les 
raccords. 

En revanche, dans la variante du manuscrit de la Bibliothèque 
nationale, nous avons au cours de l’acte premier trois allusions à la 
fête qui devra être donnée le soir même. La scène première, supprimée 
de la version définitive, nous apprenait en effet que, Figaro, Bazile et 
Chérubin avaient composé quelque chose ensemble: Figaro, le metteur 
en scène, y était très soucieux de l’effet à obtenir (Ratermanis, p.28): 


Eh non! ce n’est pas cela, Bazile, encore une fois, ce n’est pas cela! Quelle 
musique enragée! Il y a de quoi gâter toute une fête! On lui demande un 
quatrain en chorus, et parce qu’il y trouve malheureusement les mots: 
Gloire et Victoire, voilà mon benêt qui vous part à faire tous hurler pendant 
deux heures la Gloi, oi, oi, оіге. Comme ces [musiciens] qui composent ont 
du goût à faire pleurer! 


Remarquons que ce ‘quatrain en chorus” où riment les mots ‘gloire et 
victoire’ est justement le duo que chantent les jeunes filles au cours de 
la cérémonie de lacte quatre. 

C’est de cette cérémonie que l’on parle à nouveau à la scène dix, au 
cours de laquelle Figaro obtient, comme on l’a vu, le consentement du 
Comte pour participer à la cérémonie. Tout le monde se retire alors, 
sauf Figaro qui retient Bazile et Chérubin: ‘Ah ça, vous autres! la céré- 
monie adoptée, ma fête de ce soir en est la suite |...) (Mariage, 1.xi, 
p.277). 

Mais Chérubin lui rappelle tristement: ‘Mon ami, tu oublies que je 
pars’. Figaro décide alors de cacher Chérubin dans le château. Telle 
qu’elle est dans la version définitive, cette scène n’est pas bien claire: 
pourquoi Figaro retient-il Bazile alors qu’il ne perd pas une occasion 
de l’humilier? Est-ce seulement pour lui permettre d’énoncer un de ces 
proverbes, ce ‘quelque chose de brillant, qui a Pair d’une pensée’ et qui 
est une si bonne fin d’acte? Figaro a d’autres raisons: la scène devient 
plus claire lorsqu’on sait que Bazile compose la musique de Іа ‘petite 
fête” que Figaro а préparée et où Chérubin tient un rôle important. On 
comprend mieux désormais pourquoi Figaro est tellement intéressé 
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à ce que Chérubin reste au château. Dans la version définitive, Figaro 
se risque à subir la colère du Comte par amitié pour Chérubin avant de 
lui trouver un rôle et Гепуоуег au rendez-vous avec monseigneur à la 
place de Suzanne. Dans la première version c'était sa vanité d’auteur 
et de metteur en scène qui était en cause. 

А l’origine, la journée des noces de Figaro comprend donc une 
série de moments successifs: 

1. La cérémonie à la gloire du Comte qui a renoncé à son droit de 
seigneur. 

2. La signature du contrat de mariage, devant notaire. 

3. La ‘petite fête’, organisée par Figaro, Bazile et Chérubin, qui doit 
comprendre des intermèdes musicaux, chantés et dansés, ainsi qu’un feu 
d’artifice, et un bal auquel sont conviés tous les habitants du domaine. 

Mais comme l’auteur ne tient pas à ce que l’idée la fête soit distincte 
de celle de la cérémonie du mariage, il estompe les limites entre les 
deux. La signature du contrat (2) apparaît dans la version définitive 
dans une réplique du Comte. Après la grande cérémonie, serrant le 
billet de Suzanne, il jette à la cantonnade: ‘Qu’on dresse les deux 
contrats, jy signerai”. Cette réplique semble bien n’être là que pour 
montrer à ceux qui s’aviseraient d’y regarder de trop près, que la 
cérémonie qui vient de se terminer n’était pas le mariage. En revanche, 
dans la version B.N. le contrat de mariage était signé devant un notaire, 
à la dernière scène comme dans toutes les comédies qui se respectent. 
Monsieur de Sainte-Usure y apparaissait sous les grands marronniers, 
après que chacun ait retrouvé sa chacune, et que tous les pardons aient 
été demandés et accordés par qui de droit. Dans le Barbier, c'était 
l'heure de la signature du contrat qui était ‘indue’, ici, c’est le lieu: 


ANTONIO. Avancez, monsieur de Sainte-Usure. (Figaro présente la plume 
et le contrat à Suzanne qui signe) |...) 

MARCELINE, à Figaro qui tient la plume. Pourquoi ne signe-t-il pas? 

FIGARO, hésitant. Je regarde . . . la singulière plume: elle est fourchue 
comme un y grec. 

MARCELINE. Déjà des visions mentales? 

BarTHoLo. C’est le mal du pays. 

502АммЕ. Je Реп guérirai [. . .] 

Влвтного. Votre recette est? 

Suzanne. De la sagesse, de la réserve, de la solitude et des soins.11 


11 Mariage, У.хіх, Ratermanis, рр.514, 
516, 518. 
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Cette scène disparaît dans la version définitive; l’unique allusion au 
contrat se trouve dans la réplique du Comte mentionnée plus haut. 
La suppression de cette scène permet à l’auteur d’estomper les limites 
entre les moments 1 et 2, et les fondre en un seul. C’est ainsi que la 
cérémonie que Figaro a inventée pour glorifier la vertu du Comte 
devient également celle de son propre mariage. Quant à la ‘petite 
fête’ (3), elle est représentée sur scène par le vaudeville final. 

Cette impression des spectateurs d’assister à un mariage à l’acte 
quatre est encore renforcée par l’adjonction du couple Bartholo- 
Marceline, car il est bien évident que le problème du droit du seigneur 
ne concerne aucunement la mère de Figaro. Mais c’est ici que se 
déploie le sens du théâtre de Beaumarchais: le cortège, les vêtements, 
les accessoires, la présence des deux couples à marier, les danses et les 
chants, tout nous étourdit. Le mouvement nous entraîne et ne nous 
laisse pas le temps de réfléchir au sens exact de ce qui nous est présenté. 
C’est vraiment un tour de passe-passe éblouissant: Beaumarchais a 
maintenu la belle cérémonie qu’il considérait comme le moment culmi- 
nant du spectacle qu’il nous proposait; mais il a volontairement 
renoncé à donner à ce plaisir des yeux un sens exact et précis: on a 
l'impression d’assister à la cérémonie du double mariage, mais cette 
impression est fausse, ce que nous avons devant nous, c’est une mise 
en scène à la gloire du Comte . . . Et puis après tout, cela n’a pas grande 
importance. Ce qui compte vraiment, c’est que Figaro а épousé 
Suzanne, que Marceline а fini par se faire épouser par son vieux séduc- 
teur, que la Comtesse а ramené son époux à elle et que tout le monde 
est content, les spectateurs compris. L'essentiel pour Beaumarchais 
n’est pas de raconter à ses spectateurs une histoire vraisemblable, mais 
de les divertir en leur proposant un spectacle qui satisfasse leur esprit 
et leurs yeux. Jean Meyer parle avec dédain de la ‘concession au goût 
de l’époque’, il s’agit plutôt d’une concession au goût du grand public, 
goût qui se maintient à travers les âges en dépit des réflexions mépri- 
santes de générations de critiques et d’hommes de lettres. C’est égale- 
ment une preuve de plus du profond respect que manifeste Beau- 
marchais à l’égard de son public. 

Mais cette ‘concession au goût de l’époque’ mérite qu’on у réflé- 
chisse, car l’époque dont il est question présente des caractères particu- 
liers. Dans la mesure où l’on a pu dire que le Mariage contenait des 
signes avant-coureurs de la Révolution, c’est surtout dans les scènes 
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à figuration nombreuse que cette tendance se manifeste, et parmi 
celles-là la scène que nous étudions est particulièrement significative. 
En effet, il ne nous semble pas outré de dire que cette scène mi-religieuse, 
mi-fantaisiste est une préfguration, sur le mode ‘badin’, de la fête de 
la fédération, qui eut lieu le 14 juillet 1790, c’est-à-dire six ans seule- 
ment après la première du Mariage, fête à la rédaction de laquelle 
Beaumarchais a aussi participé d’ailleurs. 

C’est dans Tarare que nous trouvons le lien entre ces deux spectacles, 
l’aspect politique s’y développant au détriment de l’aspect dramatique. 

Cependant de Іа comédie à l’opéra, de Рорёга à la fête de la fédéra- 
tion, la même tendance se développe et se magnifie: une cérémonie 
laïque, dans une mise en scène grandiose, au cours de laquelle es repré- 
sentants du pouvoir зе soumettent aux idées philosophiques, au moyen de 
textes fournis, entre autres, par Beaumarchais. 

Dans le Mariage, il s'agissait d’imposer au Comte le respect de la 
vertu. Pour y parvenir, le metteur en scène Figaro fait défiler les 
alguazils et les prud’hommes, suivis des jeunes filles porteuses de 
symboles, qui déclament un quatrain à la ‘gloire’ de la ‘victoire’. 

Le jour de la fête de la fédération, les metteurs en scène dressent un 
arc de triomphe sur le Champ de Mars (le pittoresque espagnol est 
devenu romain) оп fait défiler les fédérés, et l’on adore l’être зиргёте.1? 

De la comédie légère à la fête patriotique, les dimensions ont changé: 
mais le principe est le même et il y a préfiguration en dimensions 
réduites. D’une part, c’est un mariage, et de l’autre, l’adoration de 
l’être suprême. Dans les deux cas, la cérémonie religieuse est devenue 
civile tout en demeurant imposante. Ensuite, il y a le défilé des repré- 
sentants de la loi: les alguazils et les prud'hommes dans la comédie, les 
fédérés sur le Champ de Mars. La morale vient ensuite, incarnée par 
les jeunes filles en blanc d’un côté, et de l’autre par les prêtres constitu- 
tionnels. Enfin, au centre: le représentant du pouvoir qui renonce à 
ses privilèges: le Comte pose la toque virginale sur la tête de Suzanne, 
et renonce ainsi au droit qu’il eut sur elle, à son privilège. En 1790, le 
personnage central est le roi qui déclare solennellement: ‘Moi, Roi des 
Français, je jure d’employer le pouvoir que m’a délégué Pacte constitu- 
tionnel de l'Etat à maintenir la Constitution décrétée par l’Assemblée 
Nationale et acceptée par то?. 


12 voir Pierre Trahard, La Sensibilité 
révolutionnaire, рр.54-6. 
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Etudiant la technique dramatique de Beaumarchais, nous sommes 
partis d’une réflexion sur une convention théâtrale propre à la comédie, 
genre futile s’il en fût, et nous voilà arrivés non seulement à la politique, 
mais à une de ces grandes journées dont il est dit qu’elles ont changé le 
cours de l’histoire. 

La coïncidence n’est peut-être que le fruit du hasard, mais elle est 
troublante. Nous savons combien Beaumarchais est passionné lorsqu'il 
s’agit de réaliser des idées généreuses et combien il est attentif aux 
mouvements d’opinion. Il n’est donc pas surprenant de trouver, à 
l'intersection entre la comédie et la politique, cette scène curieuse au 
cours de laquelle l’auteur donne aux idées philosophiques une incarna- 
tion dramatique, suivant en cela une tendance qui atteindra son apogée 
en 1790, mais qui, bien avant, unit dans un même ouvrage l’amour du 
théâtre et la lutte contre les privilèges. 

Mais ce genre de cérémonie laïque n’existe d’ailleurs pas que chez 
Beaumarchais: dans Да Nouvelle Héloïse, Rousseau nous fait assister à 
une cérémonie laïque et agraire à la gloire de M. et Mme Wolmar, 
seigneurs de Clarens. Nous avons d’ailleurs déjà souligné la ressem- 
blance entre Clarens et Aguas-Frescas, deux domaines enchantés clos 
sur eux-mêmes, fruits d’une vision paternaliste de la société. 

Des cérémonies analogues eurent lieu également à Ferney . . . 
Pauteur, le metteur en scène et le personnage principal en était le 
seigneur local: Voltaire. 
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‘Tous les genres sont bons, 
hors le genre ennuyeux’. 
Voltaire 


‘étude de la manière dont Beaumarchais organisait son intrigue nous 
a permis de dégager son originalité. Parti d’une réflexion théorique qui 
mettait l’accent sur le drame sérieux, et insistant sur la donnée fonda- 
mentale de l’efficacité, Beaumarchais finit par aboutir à une technique 
dramatique toute nouvelle, qui met l’accent sur les jeux d’intérêt plutôt 
que sur ceux des passions et procède davantage de la précision hor- 
logère que de l’évolution psychologique. On aboutit ainsi à ces scènes 
éblouissantes où Beaumarchais joue au prestidigitateur tant avec ses 
personnages qu’avec les thèmes qu’il aborde. 

Cependant, cette étourdissante rapidité de l’action n’est possible 
que dans la mesure où elle est servie par une forme d’écriture particu- 
lière, caractérisée elle aussi par la rapidité de son rythme. Mais le 
langage dramatique de Beaumarchais mérite une étude particulière 
que Pierre Larthomas annonce dans la conclusion de son ouvrage sur 
le langage dramatique? Beaumarchais, auteur dramatique раг excel- 
lence, s’y trouve d’ailleurs largement cité et des commentaires de ses 
dialogues apparaissent presque à tous les chapitres. Refaire ce qui a 
déjà été aussi magistralement fait nous ayant paru inutile et présomp- 
tueux, nous avons choisi d’ajouter quelques éléments à l'étude déjà 
existante du style de Beaumarchais. Nous l’abordons de trois points de 
vue différents, la verve, la gaieté, et l’insolence, qui nous semblent être 
les données fondamentales du langage dramatique de notre auteur. 

Cependant, étudier la verve du Mariage de Figaro n’est pas l'affaire 
de quelques pages поп plus. Un volume entier у suffirait à peine. Nous 
avons choisi de l’aborder par l’étude, поп pas du chef-d'œuvre, mais 
d’une sorte d’exercice de style à la faveur duquel Beaumarchais met 
au point sa technique d’auteur dramatique. Il s’agit d’une de ses œuvres 
les moins connues (à juste titre d’ailleurs), une parade intitulée Les 


13 Pierre Larthomas, Le Langage drama- 
tique (Paris 1972), p.451. 
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Députés de la Halle et du Gros-Caillou. Cherchant à faire rire un certain 
public au moyen d’un dialogue très nettement ‘situé sur le plan 
social, le jeune auteur est amené à chercher des solutions aux différents 
problèmes de technique dramatique qui se posent à lui. Les solutions 
qu’il propose se retrouveront dans les chefs-d’œuvre de la maturité. 

La gaieté, trait de caractère propre à Beaumarchais, apparaît dans 
le Mariage au niveau de la création elle-même. Traduisant une philo- 
sophie de Гехізгепсе qui n’est pas dénuée de courage, elle se manifeste, 
elle aussi, par la rapidité du rythme et le parti-pris dans le choix des 
situations et des répliques. Cette gaieté fait souvent penser au Voltaire 
des contes et surtout à Candide, comme nous pourrons le voir. 

Quant à l’insolence, elle complète nécessairement la gaieté dont elle 
est l’une des conséquences. Elle se manifeste surtout au niveau des 
relations qu’entretint l’individu avec les ‘autorités’, relations qui for- 
ment l'essentiel des préoccupations de Figaro, précisément. 

Les procédés de style dont se sert Beaumarchais sont multiples et 
variés. Mais quels qu’ils soient - figures, images, ellipses, répétitions, 
etc — ils illustrent toujours une volonté initiale de maintenir la verve, 
la gaieté et l’insolence, les trois éléments dont procède son style. 


a. La verve: étude de la fantaisie verbale dans une parade 


Entre 1757 et 1763, Beaumarchais fréquenta Charles Lenormand, 
fermier-général et époux de la marquise de Pompadour. Ce financier 
menait une vie fastueuse dans son domaine d’Etioles où il accueillait 
une société brillante de grands seigneurs et de filles d’opéra. Le jeune 
Beaumarchais у fut introduit par le banquier Pâris-Duvernay, avec 
lequel il était en étroites relations d’affaires, et c’est pour le théâtre 
d’Etioles qu’il composa des parades. Il s’agit d’un genre dramatique 
mineur, issu des tréteaux de foire, et permettant de donner libre cours 
à la gaieté des auteurs qui s’y sont illustrés, personnages fort respec- 
tables par ailleurs, comme Thomas-Simon Gueulette, avocat du 
parlement et substitut du procureur du roi, Vadé, secrétaire du duc 
d’Aigullon, ou Collé, lecteur du théâtre du duc d’Orléans. La parade 
littéraire, genre pseudo-populaire, tire ses principaux éléments de la 
parade improvisée, mais les présente de façon à faire rire un public 
raffiné. Collé, qui а beaucoup pratiqué ce genre, s’est amusé А en 
donner les régles: ‘Que le fond zen doit être zagréablement zordurier, 
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que ses ordures ne doivent sortir que de ce fond et n’y paraître ni 
zapportées пі plaquées’. 

Quant à l’expression, elle aussi présente un caractère pseudo-popu- 
laire très marqué. Les personnages parlent mal, s’empêtrent dans les 
analyses de sentiments ou d’idées, écorchent les mots et agrémentent 
leur diction de liaisons incorrectes, appelés ‘cuirs’, que les textes 
imprimés indiquent par une profusion de г et de г mal placés. Collé 
définit les ‘cuirs’ de la manière suivante: 


Zon appelle cuirs, parmi les comédiens de province, les mauvaises liaisons de 
mots que font les acteurs qui n’ont pas Гей zune certaine éducation soigneuse, 
qui zont été, zavant d’monter sur le théâtre, d’aucuns, garçons de billard, 
d’autres, moucheux de chandelles, laquais de comédiens de Paris etc. etc. 
Voici zun exemple de cuirs, pris d’un prologue de la tragédie de Didon: 

Za qui de commencer? Ce n’est point za Didon 

Pas Ға vous, pas Ға moi, pas Ға lui, za qui donc? 


Collé ajoute que ‘leux prononciation vicieuse zet pleine de cuirs’ 
faisait ‘rire à gueule ouverte et à ventre déboutonné tous ces seigneurs 
de la cour’. 

La parade n’est donc pas un genre littéraire à proprement parler; 
c’est plutôt un amusement de société, qui apparaît quand les écrivains, 
pour faire rire leurs amis ou plaire à leurs protecteurs, composent des 
farces plus ou moins inspirées des parades de la foire et destinées à être 
jouées dans les salons. C’est en effet sur ces scènes privées que s’est 
réfugié le rire, banni de la grande scène, et c’est dans ce petit genre 
que Beaumarchais s’essaie en premier lieu, soutenu par un public 
indulgent qui apprécie sa gaieté débridée et sa verve. Il compose donc 
un certain nombre de parades, dont quelques-unes seulement nous sont 
parvenues et dans lesquelles se développent son imagination, sa fan- 
taisie et son goût pour la plaisanterie grasse et les mots sonores. C’est 
dans ces parades que nous pouvons observer, à l’état brut en quelque 
sorte, le tempérament grivois et même trivial de notre auteur, aspect 
qu’il s’efforcera de réprimer dans ses comédies ultérieures, sans toujours 
y parvenir entièrement. 

Parmi les parades qui nous sont parvenues, il en est une qui retient 
notre attention: il s’agit des Députés de la Halle et du Gros-Caillou,* 

14 Collé, Magnière de discours approfondi cité par Scherer, Dramaturgie, p.18. 


superficiellement sur l’origine originale et 15 Théâtre complet, pp.565-71. 
cocasse de la nature dénaturée de la parade, 
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scène de poissardes et de maîtres-pêcheux”, dans laquelle Punique 
forme de comique qui apparaît est un comique de langue. Beaumarchais 
met en scène quatre personnages, deux hommes et deux femmes, 
poissardes et maîtres-pêcheurs, qui viennent apporter une offrande à 
leur seigneur à l’occasion de sa fête. Ils bavardent, se disputent, se 
réconcilient et présentent enfin leur offrande, le tout en ‘langue pois- 
sarde’; et c’est précisément cette forme particulière de langage que 
nous nous proposons d’étudier ісі. 

Comme nous l’avons dit plus haut, il ne s’agit pas là d’une œuvre 
dramatique à proprement parler, mais plutôt d’un amusement de 
société. Mais c’est également une sorte d’exercice de style, au cours 
duquel notre jeune auteur apprend à rédiger un dialogue, à bâtir une 
intrigue, à étudier les réactions de son public, bref, où il apprend le 
métier d’auteur de théâtre. 

Il est des parades dans lesquelles l’intérêt est plus immédiat. Dans les 
Bottes de sept lieues par exemple, nous trouvons une intrigue qui pré- 
sente des points communs avec celle du Barbier de Séville. Dans Colin 
et Colette, nous avons affaire à une petite scène de dépit amoureux qui 
n’est pas sans rappeler la manière de Marivaux. Rien de tout cela dans 
Les Députés de la Halle et du Gros-Caillou. Ici, le travail de Beaumarchais 
se limite à un autre domaine, plus restreint et plus technique: le langage. 
Dans cette parade, notre auteur s’attache à faire parler ses personnages 
dans un jargon particulier, la langue ‘poissarde”, tout en la présentant 
de telle sorte qu’elle puisse être entendue et appréciée par un public 
auquel elle n’est pas familière: le public du salon d’Etioles. 

Les personnages qui sont des ‘poissards de la Halle’ utilisent le 
langage du petit peuple de Paris, c’est-à-dire une forme particulière du 
‘langage populaire’: 


Le Langage populaire est l’idiome parlé couramment par le peuple, 
Pidiome que l’homme du peuple tient de ses père et mère et qu’il entend 
chaque jour sur les lèvres de ses semblables. Ce langage populaire est 
distinct d’une part de la langue écrite, ou correcte, ou classique, ou littéraire 
ou officielle, qui est celle employée par les ‘classes supérieures’, et d’autre 
part де l’argot, qui est en principe une langue artificielle, faite afin de 
pouvoir se comprendre entre soi sans sêtre compris des non-initiés.16 


16 Henri Bauché, Le Langage populaire 
(Paris 1946), p.23. 
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Ayant grandi rue Saint-Denis où son père était horloger, le jeune 
Caron connaît cette forme de langage qu’il reproduit quand la fantaisie 
lui prend d’amuser la belle société qu’accueille Lenormand. Mais la 
reproduction qu’il en donne est-elle fidèle? Les personnages des parades 
estropient les mots et malmènent la syntaxe, cela fait partie du jeu, 
mais ils le font en général d’une manière fantaisiste. Leur langage 
présente un écart par rapport à la norme, c’est-à-dire par rapport au 
langage des spectateurs (le public raffiné), et c’est cet écart qui produit 
l'effet comique. Or, ici, contrairement à се que nous avons dans les 
autres parades que nous connaissons, l’auteur précise avec exactitude 
l’origine sociale de ses personnages, ce qui entraîne pour lui l'obligation 
de donner une imitation fidèle de leur manière de parler. En effet, 
comme cette petite scène ne présente que peu d'intérêt dramatique, il 
n’y а de comique que dans la mesure où les spectateurs reconnaissent, 
dans la manière de s’exprimer des personnages, celle des poissards des 
Halles. Autrement dit, exactitude de limitation est indispensable à 
l'efficacité comique. 

Il convient donc de voir dans quelle mesure limitation proposée 
par le jeune Caron est fidèle. Nous savons que l’un des caractères les 
plus marqués du langage populaire tient à la prononciation qui diffère 
très nettement de celle des ‘classes supérieures’ (Molière, dans les 
Femmes savantes, nous propose des dialogues savoureux sur ce thème). 
L'essentiel du comique tient donc à l’accent des personnages, à leur 
prononciation, aux modifications de la chaîne phonique par rapport 
aux normes. L'efficacité de cet élément de comique n’est jamais mise 
en défaut, mais il est extrêmement difficile à saisir, surtout dans ип texte 
écrit, puisque seule la virtuosité de l’interprète peut le mettre en valeur. 
Beaumarchais s’efforce donc de rendre les caractéristiques de cette pro- 
nonciation par une sorte de transcription phonétique. Or, lorsque 
nous classons les différents phénomènes phoniques que transcrit Beau- 
marchais, nous en arrivons à constater qu’il suit des règles phonétiques 
précises et nous propose un état de langue dont la prononciation se 
caractérise essentiellement par la disparition des e muets et la simplifica- 
tion des diphtongues, ce qui entraîne une transformation de la chaîne 
sonore dans laquelle l’élément vocalique se réduit au profit de l’élément 
consonantique. Ou plutôt, nous avons affaire à une chaîne phonique 
différente de celle du français correct, ce qui entraîne une transformation 
de tous les éléments de ce dernier, et cette transformation va 
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essentiellement dans le sens d’une réduction de l’élement vocalique 
au profit de l'élément consonantique. 

Comme c’est une parade, nous retrouvons les règles auxquelles le 
genre obéit: les ‘cuirs’, les jurons, les répétitions et les redondances 
abusives, sans oublier les transformations morphologiques et syn- 
taxiques, où l’on a du mal à distinguer la part de l’imitation et celle de 
l'invention. 

Les ‘cuirs’, avons-nous dit, sont assez peu nombreux. Nous en 
avons cependant quelques-uns: ‘moi z’et [а commère’; ‘c’est z’encore 
plus loin’; ‘c’te belle z harengue qu’javons tant 27еп de peine 2/4 ficher 
dans la çarvelle d’note tête’. 

En revanche, les nombreuses transformation de la chaîne sonore 
obéissent à des lois phonétiques précises: 

1. Disparition du е muet: c’te (cette); j’te l’dis (је te le dis); qu’tu 
(que tu); qu’la (que la); r proche (reproche); quoi qu’ça t’fais (kwak- 
satfe: qu'est-ce que cela te fait); tout l’monde п'е г’ззетЫе pas (tul- 
mondntrsemblpa: tout le monde ne te ressemble pas). 

2. Effacement des diphtongues: ben, bin (bien); endret (endroit); 
li (lui); v’la (voilà). 

3. Disparition du и: verté (vertu); dépitation (députation). 

4. Disparition de sons en position inaccentuée: verté (vérité); 
artique (article); sec — sesque (sexe). 

5. Renforcement consonantique: biau (beau); piau (peau); drès (dès). 

6. Transformation, en position accentuée, du e ouvert en a: all 
s'élève (elle s'élève); çarvelles (cervelle); marci (merci). 

7. Chute du r ou / en position non accentuée: pêcheux (pêcheurs); 
leux (leurs); pus (plus); putôt (plutôt). 

Il serait peut-être intéressant de comparer l’accent que Beaumarchais 
prête à ses poissards avec celui que Molière met dans la bouche de 
Martine dans Les Femmes savantes 1" Incontestablement, le langage de 
cette dernière est beaucoup plus proche du langage correct. Les leçons 
de Bélise ne sont pas tout à fait perdues, quoiqu’en dise Philaminte. 
Chez Beaumarchais, cette langue ne se distingue pas seulement par une 
prononciation particulière. La syntaxe présente elle aussi certaines 
caractéristiques dont la plus remarquable est la confusion constante des 


17 voir également Marivaux, chez qui la amour, 1.i (Théâtre complet, éd. Marcel 
langue des valets diffère sensiblement de Arland (Paris 1949), рр.139-41). 
celle des maîtres: cf. Да Surprise de 
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formes verbales: J’t’entendons; ]’поцз fichons; J’sons itou z’assez dans 
l'usage; J’hadinions; J’n’les étranglons guère; J’t’allons montrer comme 
j les étranglons. 

Cette déformation est d’ailleurs si fréquente, et se retrouve dans 
un si grand nombre de textes, qu’il semble bien que ce soit la manière 
conventionnelle de faire parler le patois sur scène. Martine aussi parle 
ainsi: ‘Mon Dieu! je n'avons pas étugué comme vous, | Etje parlons tout 
droit comme on parle cheux nous’.18 

C’est également cette forme que l’on retrouve dans de nombreuses 
chansons populaires du dix-septième et du dix-huitième siècle, tel le 
célèbre: ‘J’avons reçu commandement pour partir à la guerre’. 

Donc en plus de la phonétique, les personnages de Beaumarchais 
malmènent la syntaxe. Quel est le but de notre auteur en déformant 
systématiquement la langue qu’il prête à ses personnages? 

N'oublions pas tout d’abord qu’il y a un écart très grand entre la 
langue écrite et la langue parlée. La structure syntaxique de la langue 
écrite obéit à un certain nombre de règles concernant l’ordre des mots 
dans la phrase, et la subordination des divers éléments les uns aux 
autres, règles que la langue parlée ignore. Dans la langue parlée en 
effet, ‘le locuteur commence par le mot, le concept qui lui vient à 
l'esprit le premier, puis se débrouille pour continuer comme il peut’.1? 
Les études récentes ont même révélé que cette spontanéité disparaissait 
dès que le locuteur se savait enrégistré. Il s’agit donc d’une forme 
d’expression extrêmement difficile à saisir et à fixer. Entre ces deux 
formes, existe une langue intermédiaire: le langage dramatique qui est 
écrit mais présente l'apparence du langage oral, spontané. Il est donc 
faussement spontané? Or, c’est précisément à la technique de ce 
langage dramatique que s'exerce Beaumarchais dans Гехегсісе de style 
qu’est notre parade. Le problème qu’il se pose est de mettre dans la 
bouche de ses personnages un ‘dialogue’ qui doit paraître ‘spontané’, 
c’est-à-dire reproduire toutes les déformations de langage caractéris- 
tiques d’un certain milieu social. Mais en même temps, il doit être 
compris par les spectateurs et provoquer leur rire. Il s’agit donc d’un 
dialogue écrit qui doit paraître spontané et présenter en plus le caractère 
particulier de la langue des Halles. 


18 Les Femmes savantes, 11.Vi. 20 cf. Larthomas, Ге Langage drama- 
19 А, Sauvageot, Français écrit, français tique, рр.31-47. 
parlé (Paris 1962), p.29. 
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Comment Beaumarchais s’y prend-il pour résoudre ce problème? 
Le meilleur moyen de répondre à cette question est d’analyser une des 
répliques de la parade. Nous prenons donc la première, qui sert égale- 
ment d’exposition, et nous la produirons sous trois formes diffèrentes: 
la première sera la copie exacte du texte de Beaumarchais. Dans la 
seconde, nous corrigerons la phonétique, tout en maintenant la syntaxe 
de Beaumarchais, et dans la troisième, nous transcrirons le même 
texte en ‘français correct’, tout en maintenant les particularités propres 
au langage dramatique: 


т. Hé! mais vraiment, c'te pauvre petite bête, donnez-/’y à faire, il Га 
ben gagné. Encore un coup, Cadet, je le dis, qu’tu n’entreras pas avant 
nous, et ди’/а mère Fanchette gwest moi, get la commère Chaplu que vla 
n'auront gen verté А? еи pas fait six bonn lieues sans r’proche et n’seront pas 
venues tout z exprès d’la Halle pour qu’un fichu mareignier d’eau douce 
comm toi lieux passe d’sus l’corps d’vant la présence d’honnête compagnée. 


2. Hé! mais vraiment, cette pauvre petite bête, donnez-lui à faire, il Га 
bien gagné. Encore un coup, Cadet, je te le dis, que tu n’entreras pas avant 
nous, et que la mère Fanchette, qui est moi, et la commère Chaplu que voilà 
n’aurons, en vertu de dieu, pas fait six bonnes lieues sans reproche et ne 
serons pas venues tout exprès de la Halle pour qu’un fichu marinier d’eau 
douce comme toi leur passe sur le corps devant la présence d’honnête 
compagnie. 


Dans la deuxième copie, nous avons transformé le texte de Beau- 
marchais vingt-cinq fois. Mais quand on y regarde de plus près, on 
constate qu’il y a quatre ‘cuirs’, ou liaisons abusives propres aux 
parades, et treize chutes du e muet (c’est-à-dire en somme, une 
transcription d’un phénomène phonétique déjà existant en réalité). 
Restent sept transformations phonétiques: Ру (lui); ben (bien); qu'est 
(qui est); уЛа (voilà); verté (vertu); mareignier (marinier); lieux 
(leur); compagnée (compagnie). 

Dans tous les cas, sauf un, il s’agit d’une simplification phonétique 
en position inaccentuée. Dans un cas, au contraire, il y a renforcement 
phonétique en position accentuée (leur devient lieux), ce qui n’est autre 
que le phénomène complémentaire. 

La troisième transcription sera, comme nous l’avons dit, relative 
aux transformations syntaxiques: 
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3. Vraiment, laissez faire cette pauvre petite bête de Cadet qui Га bien 
mérité! Cadet, je te répète que tu n’entreras pas avant moi, mère Fanchette, 
non plus qu'avant commère Chaplu que voilà, car nous n’aurons pas fait 
six lieues et ne serons pas venues tout exprès de la Halle pour qu’un méchant 
marin d’eau douce comme toi nous précède devant cette honnête compagnie. 


La différence de syntaxe est assez grande, mais il n’y а pas grand 
écart sur le plan morphologique. En effet, si l’on ajoutait de grandes 
transformations de vocabulaire, on obtiendrait une langue tellement 
différente du français correct qu’elle ne serait plus intelligible aux 
spectateurs, ce qui n'est pas souhaitable, bien entendu. Pourtant, 
l'essentiel de la saveur et du comique de cette langue tient à son vocabu- 
laire. Dès lors, comment Beaumarchais s’y prend-il pour présenter à 
ses spectateurs des personnages parlant un langage quasi argotique (ce 
qui, selon Bauché, entraine l’inintelligibilité pour les non-initiés), et 
cependant assez clair pour être compris des spectateurs? 

Pour résoudre ce problème, c’est-à-dire, pour faire parler ses per- 
sonnages en argot, tout en les rendant intelligibles, Beaumarchais use 
d’un subterfuge habile: il déforme les mots. La valeur sémantique 
des mots est maintenue bien que leur forme ait changé. Cette trans- 
formation déroute et amuse le spectateur, qui reconnaît sa langue, 
dans la bouche des personnages, mais comme à travers un voile épais de 
suffixes et préfixes inattendus et qui viennent s’ajouter à l’accent inhabi- 
tuel et à la syntaxe curieuse: ensemblement (ensemble); échauffazson 
(échauffement); considérance (considération); portraiture (portrait, 
dans le sens de visage); coûtence (coût, prix); décomposition (compo- 
sition); recomparager (comparer). 

Dans tous les mots énumérés ci-dessus, on arrive à reconnaître les 
mots dont il s’agit et à en saisir le sens, sans trop de difficulté. Mais il y 
a aussi des mots dont le sens nous est inconnu, des mots d’argot, 
comme par exemple, ‘bouis’ et ‘blouque’; mais ils apparaissent surtout 
dans les jurons dont le nombre est très élevé, mais qui n’ont pas besoin 
d’être vraiment compris pour provoquer l’effet comique souhaité. En 
fait, la scène tout entière n’est rien d’autre qu’une longue dispute: les 
esprits s'échauffent jusqu’à en venir aux mains, puis tous se calment 
et présentent une offrande à leur seigneur. Ces jurons permettent à 
l’auteur de déployer une fantaisie verbale très savoureuse: partant 
d’expressions populaires et connues, il invente à plaisir et donne libre 
cours à son imagination: 
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sacrenom d’un chien nymphe de [а Salpêtrière 

gueule d’empeigne soubrette de la rue Fromenteau 
chérubin d’enfer blouque d’oreille d’gibet 

mine de Belzébuth débiteuse d’maux d’aventure 
menton d’bouis moule d’enfants trouvés 

tête de mort moule à diables 

nez d’doguin chienne d’écrevisse du quai Neuf 
visage sans viande gueuse, chienne, etc. 


Cette longue liste nous permet de mettre en valeur le caractère 
pseudo-populaire de la parade, destinée en fait à un public qui ne parle 
pas cette langue. Les mots utilisés sont souvent bien plus familiers aux 
spectateurs qu'aux joyeux protagonistes de la querelle: des mots comme 
chérubins, Bélzébuth, nymphe, soubrette appartiennent au vocabulaire 
des classes nobles. En revanche, gueule, blouque, bouis appartiennent 
incontestablement au langage populaire. Beaumarchais brasse le tout 
pour arriver au but qu’il se propose: faire rire ses spectateurs qui se 
plaisent à s’encannailler. Le résultat est une langue riche et colorée, 
assez rabelaisienne, langue que Beaumarchais aime beaucoup, et qui 
demeure, tout au long de sa vie, la forme première de sa pensée, celle 
qu’il modifie après coup, en obéissant aux conseils de ses amis et en 
s’efforçant de réintégrer les limites du bon goût, sans toujours y parvenir 
tout à fait.?1 

En conclusion, quel est pour nous Гіпіёгё de cette parade? Il s’agit 
pour le jeune auteur d’un exercice de style. Il veut faire rire un public 
raffiné en lui proposant une dispute de poissards. Il utilise donc la 
langue poissarde et en propose une imitation assez fidèle pour que le 
public la reconnaisse pour telle: la pronociation et la syntaxe, pour 
autant qu’on puisse en juger, semblent réellement être celles de la 
langue poissarde. D’une part nous constatons l’existence d’un système 
phonique cohérent: г. Réduction des éléments vocaliques fermés de la 
chaîne sonore en position non accentuée (е muet, и, 6, è); 2. Ouverture 
des éléments vocaliques fermés en position accentuée (2, a); 3. Аррагі- 
tion d’un renforcement consonnantique (beau, biau); et d’autre part, 
la syntaxe présente de nombreux aspects caractéristiques de la langue 
parlée: interjections, répétitions, redondances, etc. 


21 voir à ce sujet Jacques Morel, ‘Clocher l’auteur nous donne un exemple du sens 
devant les boiteux’, Revue des sciences du langage populaire dont Beaumarchais 
humaines (1965), pp.127-8. Dans cetarticle, fait preuve. 
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La connaissance que nous avons de la vie de l’auteur nous autorise 
à penser qu’il connaît bien cette forme d’expression propre au petit 
peuple parisien et que l’échantillon qu’il propose à l’amusement des 
invités d’Etioles correspond à се qu’il a réellement observé. Mais 
limitation n'est pas fidèle, Beaumarchais а adapté la langue poissarde 
qu’il avait entendue dans son enfance, à son public. Ce que nous avons, 
par conséquent, dans cette parade des Députés de la Halle et du Gros- 
Caillou, ce n’est pas un échantillon authentique de la langue poissarde, 
mais plutôt, un exemple de се que les nobles et puissants s’imaginaient 
être la langue poissarde, ce qui est très différent. 

Cependant, l'intérêt de cette parade n’est pas uniquement linguis- 
tique: il s’agit d’un exercice de style dramatique. Beaumarchais fait ses 
gammes, il apprend à bâtir un dialogue, et à s'adapter à son public 
tout en étant original. Certes, il est encore loin d’être en possession de 
tous ses moyens; le bon goût et le sens de la mesure lui font encore 
défaut. Mais la verve et la gaieté se déploient déjà, et la fantaisie verbale 
dont il fait déjà preuve est impressionnante. L’excès même est intéres- 
sant: il nous permet d’apprécier le sens de l’observation dont fait preuve 
le jeune auteur, sa capacité de reproduire une manière de parler con- 
sidérée comme risible, d’en concentrer les effets sans les déformer, et 
Фу ajouter des éléments étrangers destinés à rendre le tout plus acces- 
sible à son auditoire. Ce petit exercice nous permet de prendre la 
mesure de son éblouissante fantaisie verbale qui se déploie dans la 
variété des insultes, jurons et apostrophes qu’il met dans la bouche des 
quatre poissards venus de la Halle et du Gros-Caillou. Nous retrouve- 
rons cette fantaisie chez Figaro et aussi chez Bazile (‘fripon mon 
cadet”). La tirade du Barbier ‘C’est mon bon ange, Excellence”, (Barbier, 
Lii, p.175) et celle de la calomnie (п.уііі, p.191), doivent très certaine- 
ment une bonne part de leur brio aux parades que Beaumarchais а 
écrites et dans lesquelles les monologues comiques abondent.?? Quant 
aux disputes, si fréquentes dans les parades, nous en trouvons une dans 
le Mariage qui n’est pas sans ressembler beaucoup à celles dont elle 
est issue (Mariage, 1У.х, p.328). 

Ficaro. Un musicien de guinguette! 

BaziLe. Un postillon de gazette! 

Ficaro. Cuistre d’oratorio! 

Bazile. Jockey diplomatique! 

22 |а parade Jean-B éte à la foire, p.633. 
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Certes la précision percutante des répliques de Figaro est encore loin 
des Députés qui amusent le public d’Etioles, mais nous pouvons affirmer 
que nous trouvons déjà là une bonne part de la gaieté, la vitalité, la 
fantaisie et surtout la verve qui donnent leur originalité à la langue de 
protagonistes du Barbier et surtout du Mariage. 


b. La gaieté et l'esprit 
Quel homme! il réunit tout, la boufonerie, le sérieux, la raison, la guaité, la 
force, le touchant, tous les genres d’éloquence; et il n’en recherche aucun; et 
il confond tous ses adversaires; et il donne des leçons à ses juges. Sa naïveté 
m’enchante. Је lui pardonne ses imprudences, et ses pétulances.?3 


La gaieté est le plus remarquable des traits de caractère de Beaumar- 
chais. Naturellement porté vers la joie, les plaisirs et la société, il est 
ce que l’on appelle, dans notre jargon scientifique moderne, un extra- 
verti, c’est-à-dire un individu tourné vers le monde extérieur, qui 
n'existe et ne se réalise que dans le dialogue constant avec ses 
semblables. 

La gaieté et le mouvement endiablé qui animent la ҒоЙе journée 
trouvent leurs origines bien avant et c’est toute la vie de Beaumarchais 
qu’il faut passer en revue pour comprendre се que signifie pour lui 
cette volonté constante de rire. C’est dans les Mémoires contre Goez- 
man que se trouve la clé de ce mystère littéraire, dans la nécessité où il 
se vit de se défendre en présentant des arguments de chicane au moyen 
de l'esprit le plus pétillant. Avant cela, Beaumarchais faisait comme 
tout le monde, il riait de choses drôles comme les parades et, quand il 
s'agissait d'exprimer des pensées profondes ou de mettre sur scène des 
situations qui lui tenaient à cœur, il le faisait ‘sérieusement’ dans des 
drames, où le ‘sérieux’ des situations et des idées était souligné comme 
il se doit, par le ‘sérieux’ du ton. Ce faisant, il ne faisait que suivre la 
voie tracée par des multitudes d’hommes de lettres qui avaient toujours 
professé qu’il fallait surtout se garder du mélange des tons, c’est-à-dire 
ne pas traiter des sujets sérieux sur le mode comique et vice-versa.24 Il 
faut avouer cependant que les choses avaient un peu changé depuis 

23 Voltaire, dans une lettre à 4а” Alembert 
du 25 février 1774 (Best.D18819). 


24 voir l’Essai sur le genre dramatique 
sérieux, рр.5-21. 
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l'époque classique: Voltaire s'était efforcé de mettre le tragédie au 
goût du jour, mais cela demeurait quand même un spectacle où l’on 
s’ennuyait avec distinction. Quant à Diderot, il avait fait de très gros 
efforts pour démontrer que les bourgeois pouvaient se hisser à la 
dignité du sérieux: malheureusement, la pratique n’avait pas suivi la 
théorie, et malgré les efforts réitérés des auteurs sans nombre, le 
théâtre était très éloigné, dans les sujets qu’il traitait, des problèmes 
qui préoccupaient réellement le public. Or, le seul vrai problème qui, 
en cette deuxième moitié du dix-huitième siècle, passionnait vraiment 
le public, c'était éclatement des structures, le malaise ressenti par une 
société nouvelle à l’étroit dans le carcan des traditions et supportant 
avec de plus en plus d’impatience un système qu’elle sentait dépassé. 
L'opposition se faisait jour dans tous les domaines entre des formes 
périmées, qu’il s’agît de justice, d’administration, de relations entre 
individus, de commerce . . . et une nouvelle pensée qui bouillonnait et 
cherchait à se réaliser. C’est à ce malaise que Beaumarchais donna forme 
et moyen d’expression. П le fit non pas d’une manière ‘sérieuse’, mais 
au moyen d’une comédie où la gaieté et l’insolence formaient un 
mélange explosif, résumé par le vers final, devenu depuis proverbe: 
‘Tout finit par des chansons’. 

Cette pensée est la réponse sceptique que l’optimisme de Pauteur 
impose, dans le cadre d’une comédie, à l’inquiétude métaphysique de 
son époque. Ce n’est pas vraiment un optimisme raisonné, c’est plutôt 
le dynamisme d’un être qui oppose instinctivement l’élan vital aux 
angoisses de Резрги. 

Chez Molière, le rire était un moyen de châtier les mœurs. П en est 
tout autrement chez Beaumarchais. Ici les rieurs ne sont pas unique- 
ment du côté du spectateur. Les personnages rient, eux aussi. Unis, 
après l’acharnement des rivalités, par la contagion de la bonne humeur, 
ils fournissent la grande leçon morale que propose Beaumarchais à une 
société qui croyait pouvoir se réconcilier avec elle-même, en dépit de 
tous les antagonismes, dans l’harmonie et dans la joie. Après des 
événements si bizarres, symboles de l’absurdité du destin dont, comme 
dit Brid’oison, ‘on ne зай que dire’, le ‘gaudeant bene nati’ de Figaro 
offre la seule solution. Heureux ceux qui sont bien nés, c’est-à-dire 
qui, par instinct, s’accordent au monde. 

Le vaudeville final exprime cet accord instinctif avec le monde, 
énumérant dans le chant et la gaieté des vérités premières qui seraient 
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autant de raisons de se heurter avec le monde pour ceux qui ne sont 
pas ‘bene nati (Mariage, рр.362-3): 

2ème couplet: les plus forts ont fait la loi. 

3ème couplet: la prudence ne sert à rien, les calculs les plus ingénieux sont 
déjoués. 

4ème couplet: tout engagement est vain, et le mieux est de ‘ne jurer de 
rien’. 

sème couplet: l’antique loi morale faisant de l’époux le maître jaloux de 
sa femme, ne répond pas à la loi de la nature, qui a créé la beauté et le charme 
pour le bien de tous. 

6ème couplet: la loi de la nature se manifeste par les liens de famille et la 
sagesse est d’obéir à l’ordre mystérieux que crée le ‘secret de Pamour’, même 
s’il échappe à la raison. 

7ème couplet: la naissance n’est rien, l’homme se fait lui-même et l’esprit 
peut tout changer. 

8ème couplet: la nature nous conduit à ses buts par les plaisirs. 


Ce credo à la fois moqueur et sceptique est une des meilleures 
illustrations de la conception nouvelle de l’homme telle qu’elle apparaît 
au cours du dix-huitième siècle, ainsi que de la ‘notion du bonheur’ 
qui se dégage de l’ensemble de la pensée et des écrits de cette époque.?5 
C’est pourquoi on n’est pas vraiment surpris de constater que même 
au niveau de la technique d’écriture, c’est au Voltaire des contes que 
l’on compare Beaumarchais le plus volontiers. C’est qu’il y a chez les 
deux, au départ, la même volonté de réagir par le rire aux absurdités de 
l'existence, le même refus de les subir avec passivité. 

Par delà l’incontestable génie dramatique qui n’appartient qu’à lui, 
c’est donc à l’auteur de Candide que fait penser Beaumarchais. Pour Рип 
comme pour l’autre, il s’agit de toucher un très grand public et lui 
transmettre des idées socio-politiques. Pour y parvenir, l’un comme 
Pautre créent une forme littéraire nouvelle. L'idée prévalante, philoso- 
phique et sociale chez Voltaire, est sociale et politique chez Beau- 
marchais (c’est-à-dire que ses rapports avec l'actualité sont plus 
étroits). Elle est servie par une forme littéraire, conte ou comédie, qui 
a les qualités susceptibles de séduire un grand public: esprit pétillant, 
légèreté et philosophie enrobée de libertinage. Dans ce sens, la leçon 

25 voir à ce sujet Robert Mauzi, L’Idée est pratiquement absent de cette étude, 
du bonheur dans la littérature et la pensée dont il devrait pourtant être une des 


françaises au 18ème siècle (Paris 1969). Il meilleures illustrations. 
est intéressant de noter que Beaumarchais 
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de sciences expérimentales qui intéresse tant Cunégonde correspond à 
l'application du droit du seigneur que Suzanne cherche à esquiver. 

En plus de la manifestation d’un trait de caractère propre à l’auteur, 
la gaieté est donc un moyen de présenter ses idées de la manière la 
plus efficace. 

Plaire au public signifie Ратиѕег en excitant son esprit par une 
intrigue dans laquelle politique et libertinage sont inextricablement 
mêlés, et ceci sur un rythme endiablé, et dans un style mariant succes- 
sivement les nécessités de l’efficacité dramatique au pétillement de 
l'esprit. 

On ne s’est d’ailleurs pas encore avisé du fait que Ге Mariage de 
Figaro, tout comme Candide, a été écrit très rapidement, et que nous 
ne connaissons les dates exactes de rédaction ni de l’un, ni de l’autre. 
Nous savons cependant, qu’à l’époque de cette composition, nos deux 
écrivains menaient, l’un comme l’autre, une vie extrêmement mouve- 
mentée et que les deux ouvrages ont suscité de grands mouvements 
d'opinion dès leur parution, ainsi que des réactions hostiles du pouvoir 
suivies de déclarations faussement паїуеѕ et étonnées de l’auteur: 
Voltaire fait semblant de renier son ouvrage et Beaumarchais, aux 
prises avec les multiples censures, qualifie le sien de Ча plus badine des 
intrigues’. Mais pour Voltaire comme pour Beaumarchais, ce jeu de 
cache-cache avec le pouvoir fait partie du processus même de la création 
ou plutôt des rapports existant entre l’auteur et son public. 

Ceci dit, Le Mariage de Figaro est, tout comme Candide, une œuvre 
de maturité, où l’auteur fait en quelque sorte le point de sa propre 
expérience de la vie, quitte à en faire part éventuellement à ses sem- 
blables. 

L'année 1778 est celle de la mort de Voltaire après son retour 
triomphal à Paris et la fameuse représentation d’/rène, à laquelle Beau- 
marchaïis avait assisté. C’est également l’année où le Mariage est com- 
posé, alors que Beaumarchais est en train de mettre sur pied sa grande 
entreprise d'édition des œuvres complètes de Voltaire, de ce Voltaire 
qu’il idolâtre, auquel il а voulu envoyer les prémisses de sa plume 
quand il était jeune et pour sauvegarder l’œuvre duquel il déploiera des 
trésors d'énergie, d’astuce et d’intelligence, sans compter la fortune 
engloutie dans cette édition invendue. 

П est peut-être bon de tenir compte de la très grande admiration de 
Beaumarchais pour Voltaire lorsqu'on étudie son style et sa technique: 
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transposant en une forme dramatique ce que Voltaire avait mis au 
point dans le conte philosophique, nous pouvons voir en cette forme 
littéraire le modèle permettant à Beaumarchais de mettre au point sa 
propre technique, ainsi que l’essentiel de son inspiration et peut-être 
même de ses véritables sources. C’est également chez Voltaire que 
Beaumarchais puise l’essentiel de ses idées. Les thèmes que nous avons 
relevés dans le Mariage sent ceux-là même qui forment l'essentiel de 
la pensée du patriarche de Ferney, ceux qu’il a répandus et popularisés 
au moyen de ses écrits innombrables. Voulant lui aussi répandre des 
idées par le truchement d’une œuvre gaie, c’est chez Voltaire que 
Beaumarchais s’instruit et une fois encore, c’est à Candide que nous 
fait penser le Mariage. 

En effet, la qualité première d’un ouvrage gai est, bien entendu, de 
faire rire et même beaucoup rire. Comme les trouvailles doivent se 
succéder sans interruption, le rythme devient, dans un ouvrage de cette 
nature, un élément capital. C’est par sa vivacité que Candide est supé- 
rieur aux autres contes de Voltaire, de même que c’est le rythme 
endiablé qui donne au Mariage ce ton de gaieté qui lui est propre. 

Mais un rythme pareil suppose un renouvellement continuel des 
effets, c’est-à-dire, la plus grande richesse d’invention. Rapidité 
devient ainsi synonyme d’abondance ou pour ceux qui ne goûtent pas 
ce style, d’excès. Cette gaieté fatigue parfois, en effet. Les romantiques 
associent volontiers à Voltaire les adjectifs ‘hideux, grinçant, grimaçant’ 
et ne cachent leur antipathie ni pour le maître ni pour son disciple.?f 
Et effectivement, on ne saurait nier la ressemblance entre Candide et 
notre barbier Figaro, tant par la multiplicité des aventures que par 
l'énergie et le courage que tous deux opposent à l’adversité. 

La rapidité de rythme implique également une certaine sécheresse, 
défaut que l’on reproche à Voltaire autant qu’à Beaumarchais. 


L’étonnante vitalité de Voltaire — aussi incroyable en son genre que celle 
d’un Rabelais ou d’un Diderot — se cache derrière un art filtré, poli, d’où 
tout ce qui est malséant а été éliminé. C’est une vitalité de Parisien, d'homme 
de salon et de cabinet, créateur de héros à la silhouette un peu grêle, à la 


26 cf. Michelet, Histoire de France, financier ennuyeux à périr, dans ses 
v.492, parlant du Mariage: ‘cet énorme Etudes philosophiques, ‘Sur Catherine de 
aposthume d'âcretés, de satires, traits Médicis’ (Œuvres complètes (Paris 1869- 
haineux, mots mordants [. ..]. Cf. égale- 1876), ху1.641 8). 
ment Balzac, qui fait de Beaumarchais un 
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démarche sautillante, mais qu’animent la plus formidable bonne humeur et 
l'ironie la plus corrosive qui aient jamais existé.27 


Démarche sautillante mise à part, tout ce que Jean Sareil dit de 
Voltaire et de son personnage convient admirablement à Beaumarchais 
et à son héros. Mais, à la ‘formidable bonne humeur’ et ‘l'ironie corro- 
sive’ il convient d’ajouter un élément de plus, qui en est le fruit sur le 
plan dramatique: l’insolence. 

C’est à се trait particulier que nous consacrerons le chapitre prochain. 


с. L'insolence 


‘À moins qu’on пе l’écorche vif, je prédis qu’il mourra dans la peau 
du plus fier insolent? (Mariage, 1.iv, p.263). Pour analyser la verve de 
Beaumarchais, nous avons tenté d’en saisir les premières manifestations, 
examinant comment elle apparaissait à l’état brut dans une parade. 
De même, pour comprendre sa gaieté, nous avons eu recours à une 
comparaison avec Voltaire. Nous n’avons pas poussé davantage cette 
étude, malgré l’intérêt qu’elle aurait pu présenter, саг il s’agirait là d’un 
examen du style du Mariage et non plus de sa thématique. Cette 
remarque n’est plus valable pour ce qui est de l’insolence, substance 
même, cœur et noyau de l’expression de Beaumarchais. Plus d’échappa- 
toire possible désormais, c’est Figaro lui-même qui doit être étudié, 
celui du Mariage, c’est-à-dire le personnage aux propos duquel les 
spectateurs réagissaient avec enthousiasme en 1784, car il exposait les 
revendications au bonheur, au pouvoir et surtout à la dignité d’une 
classe qui se sentait frustrée. 

Etudiant dans un chapitre précédent une scène particulièrement 
caractéristique de Beaumarchais, nous avons constaté que sa technique 
faisait souvent penser à celle d’un prestidigitateur. Alors que la comédie 
s'intitule Ге Mariage de Figaro, qu’il n’est question que de ce mariage 
au cours de cinq grands actes, et que la pièce comporte en outre une 
cérémonie des plus imposantes, il s’avère en fin de compte que le 
mariage n’a pas encore eu lieu au moment où se termine la comédie. 
C’est manifester beaucoup de désinvolture à l’égard de son public que 
de se moquer de lui de la sorte. Et pourtant, le public est ravi et fait 


27 Jean Sareil, Essai sur Candide (Genève 
1967), P-95- 
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du bavard Figaro le porte-parole de ses revendications. C’est que 
Figaro dit à haute voix ce que chacun pense tout bas et c’est précisé- 
ment cette insolence qui séduit le spectateur ‘frondeur”. L’intrigue n’a 
désormais qu’une importance secondaire puisqu'elle ne fait que servir 
de prétexte, de support à expression de sentiments de révolte que 
partagent tous les spectateurs: 


Les audaces du Mariage de Figaro, үзі vu qu’elles étaient un peu partout 
dans Pascal, La Bruyère, Montesquieu, Marivaux, Voltaire, Diderot, Rousseau 
etc. Beaumarchais a eu l’esprit de les ramasser, de /eur donner une forme 
particulièrement incisive et agressive et de les avoir au bon moment.?# 


C’est cette forme ‘incisive’ et qui apparaît ‘au bon moment’, que 
nous nommons insolence et que nous considérons comme constituant 
l'essence même de cette comédie. En effet, les personnages sont copiés 
sur le vif, les thèmes sont ceux de tout le monde et la verve et la gaieté 
sont d’habiles procédés de style, sans plus. À eux tous, ils contribuent 
à former un ensemble charmant, gai et léger: le canevas de l’opéra de 
Mozart. Mais се qui a rendu Louis хут furieux, се que le public acclamait 
avec frénésie, ce que les critiques s’étonnaient de trouver, et surtout ce 
que Beaumarchais niait y avoir mis, c’était le je-ne-sais-quoi supplé- 
mentaire, que nous avons nommé insolence, et que nous allons tenter 
de cerner dans les pages qui suivent. 

Nous avons dit à plusieurs reprises que c’est dans les Mémoires que 
Beaumarchais a mis au point le ton particulier qui est le sien. Forcé par 
la nécessité Фетромег l’adhésion de l’opinion publique, il le fait en 
mettant les rieurs de son côté. C’est ainsi, par exemple que, répondant 
aux accusations de mme Goezman qui pensait le désarçonner en lui 
reprochant son humble origine, il fait rire ses lecteurs et place son 
ennemie dans la plus embarrassante des situations en répondant de la 
manière suivante (Mémoires, pp.148-9): 


Vous entamez ce chef-d'œuvre par me reprocher l’état de mes ancêtres [. . .] 
Forcé de passer condamnation sur cet article, j'avoue avec douleur que rien 
ne peut me laver du juste reproche que vous me faites d’être le fils de mon 
рае ler] 

28 Jules Lemaître, Impressions de théâtre 


(sème série, 16 avril 1888), cité par Claude 
Hubert, éd. Le Mariage de Figaro (Paris 


1971), p.190. 
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Cependant avant de prendre un dernier parti sur cet objet, je me réserve 
de consulter, pour savoir si je ne dois pas m’offenser de vous voir ainsi 
fouiller dans les archives de ma famille, et me rappeler à mon antique origine 
qu'on avait presque oubliée. Savez-vous bien, madame, que je prouve déjà 
près de vingt ans de noblesse, que cette noblesse est bien à moi, en bon 
parchemin, scellé du grand sceau de cire jaune: qu’elle n’est pas comme celle 
de beaucoup de gens, incertaine et sur parole, et que personne n’oserait me 
la disputer, car j’en ai la quittance? 


Pour les dictionnaires, l’insolence est ‘une perte de respect’ (Littré), 
ou encore ‘un manque de respect qui a un caractère injurieux de la part 
d’un inférieur ou d’une personne jugée telle’ (Robert). C’est bien de 
cela qu’il s’agit dans le texte que nous venons de citer où Beaumarchais 
réduit le plus vivace des préjugés, l’orgueil de la naissance, au rang 
d’une marchandise qui s’achète et se vend, non sans insinuer au passage 
que sont des menteurs ceux qui n’ont pas, comme lui, une ‘quittance’. 

L’insolence apparaît dans un contexte d’inégalité. Elle est la contesta- 
tion de cette inégalité par l’inférieur, qui ne la considère plus comme 
allant de soi. N'oublions pas en outre que le terme est péjoratif et qu’on 
le rencontre le plus souvent dans la bouche d’une maître mécontent 
de la conduite de son subordonné. Il faut ajouter qu’en général, lorsque 
le terme apparaît, c’est que le maître n’est pas en mesure d’imposer sa 
volonté. Molière nous fournit un bel exemple de cet état de choses: 
l’insolence de la servante s’y accompagne de la réaction indignée mais 
impuissante du maître (Ле Bourgeois gentilhomme, 111.ii): 


М. Jourpain. Quelle friponne est-ce là? Те moques-tu de moi? 

Мтсотх. [. . .] Monsieur, je vous demande pardon; mais vous êtes si 
plaisant que je ne saurai me tenir de rire. Hi, hi, hi! 

М. Тосврлім. Mais voyez quelle insolence! 

Місогк. [...] Monsieur . . . eur, je crèverai . . . ai si je ne ris, hi, hi. 

М. Jourpain. Mais а-Роп jamais vu une pendarde comme celle-là, qui 
vient me rire insolemment au nez au lieu de recevoir mes ordres? 


Cependant, l’insolence de Nicole n’est qu’épisodique. Malgré son franc- 
parler, elle demeure profondément attachée à l’ordre établi, celui qu’elle 
s’applique de tout cœur à restaurer et que Monsieur Jourdain, par ses 
lubies et sa conduite grotesque, risque de mettre en danger. Les inso- 
lences n’apparaissent que lorsque l’autorité du supérieur fait défaut, ce 
dont Nicole est la première à se désoler. 
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Les relations établies entre Almaviva et Figaro sont de tout autre 
ordre. Dès leur premier dialogue, sous les fenêtres de Rosine, Figaro 
a donné le ton en lançant: ‘Ficaro. Aux vertus qu’on exige d’un 
Domestique, Votre Excellence connaît-elle beaucoup de Maîtres qui 
fussent dignes d’être Valets? (Barbier, 1.1, p.174). La réplique est très 
osée, puisqu'elle sous-entend que lui, Figaro, vaut plus que 
le Comte, ce qui est une mise en cause du systême. Maîtres et 
valets n’appartiennent plus à des catégories distinctes, entre lesquelles 
s'élève une cloison étanche (се qui était le cas chez Molière), mais il 
existe un nouveau système de valeurs égalitaire, et qui annule le précé- 
dent. Cette réplique très agressive et très méchante est un exemple 
typique de l’insolence à la manière de Beaumarchais. Manifestation d’un 
esprit ‘frondeur’, elle est étroitement liée à l’autorité contre laquelle 
elle lutte. Dans le cas ci-dessus, le Comte ne se sent pas contesté et la 
boutade de son ancien valet l’amuse sans l’inquiéter. Sans tenir compte 
de son contenu, il en apprécie l'esprit et la vivacité: ‘Ге Сомте. Pas 
mal! Et tu tes retiré dans cette Ville?” 

Du Barbier au Mariage, la situation du Comte va se détériorer, ce 
qui se traduit par l'agressivité de plus en plus grande des propos des 
serviteurs, et de Figaro en particulier 

Dans le Barbier, Bartholo, furieux de n’être pas obéi, s’exclamait avec 
colère: ‘Je suis votre maître, moi, pour avoir toujours raison’ (п.уй, 
p.189). Le Comte ne peut plus parler de la sorte, même s’il le désire, 
car il ne s'adresse pas à ГЕуеШе ou La Jeunesse, valets stupides, mais 
à Figaro, Phomme le plus dégourdi de sa nation’, ce qui transforme 
toutes les données à son désavantage. Certes, Almaviva est encore le 
maître mais, si Figaro maintient encore les apparences du respect le 
plus profond, il ne cache plus son mépris pour l’homme qu'il sert: 
‘Ficaro. [. . .] pour tirer parti des gens de ce caractère, il ne faut qu’un 
peu leur fouetter le sang” dit-il à la Comtesse qui ne trouve pas la 
réflexion déplacée (Mariage, 11.ii, p.280). Ailleurs, il ironise encore: 
‘Puisque Madame le veut, que Suzanne le veut, que vous le voulez 
vous-même, il faut bien que je le veuille aussi: mais à votre place, en 
vérité, Monseigneur, je ne croirais pas mot de tout ce que nous vous 
disons” (Mariage, п.хх, p.298). 

Le Comte ne réagit pas au persiflage, bien que le ton moqueur de 
son valet lui fasse perdre patience: ‘Toujours mentir contre l'évidence! 
à la fin, cela п’итие” (p.298). Quand il ne lui lance pas des répliques 
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cinglantes, Figaro s'arrange pour mettre le Comte dans l'embarras. 
Tombant dans le piège, celui-ci s’empêtre dans de belles phrases 
(Mariage, 1.x, pp.273-4). 

FIGARO, malignement. Qu'il est bien temps que la vertu d’un si bon maître 
éclate [...] 


ГЕ COMTE, plus embarrassé. Tu te moques, ami! l'abolition d’un droit 
honteux n’est que l’acquit d’une dette envers l'honnêteté Қай 


Certes le Comte n’est pas dupe des belles paroles, mais il est impuis- 
sant . .. Comme son motif n’est pas avouable et qu’il ne peut user de 
son autorité, il est obligé de se plier aux volontés de Figaro, tout en 
maintenant quand même certaines apparences (p.274): 


Ге Сомте [L'amour] que j’ai toujours, Madame; et c’est à ce titre que је 
me rends. 

Tous ENSEMBLE. Vivat! 

LE COMTE, à part. |е suis pris! [...] 


Il est bel et bien pris, et tout au long de cette Folle journée, il ne fera 
que s’enferrer davantage pour conclure, penaud: ‘Le Сомте [...] Pai 
voulu ruser avec eux; ils mont traité comme un enfant!” (Mariage, 
у.хіх, p.360). En fait, tout au long de la comédie, c’est surtout avec 
Figaro que le Comte veut ruser . . . Mais La Fontaine déjà nous avait 
appris que la ruse était l’arme des faibles contre les puissants, de 
Figaro-le-renard contre Almaviva-le-lion. Comment se fait-il qu’il y 
ait eu un tel renversement des rôles? que ce soit le grand seigneur qui 
soit obligé de ruser pour imposer sa volonté à son valet? Les choses 
ont décidément beaucoup changé depuis le grand siècle et, si la façade 
se maintient encore, elle a de plus en plus de mal à cacher les réalités 
nouvelles. La façade se maintient et le Comte va même jusqu’à traiter 
Figaro d’insolent. Mais nous avons déjà noté que lorsque le maître en 
arrive à dire cela de son subordonné, c’est qu’il manifeste un signe 
d'impuissance à se faire obéir. Nicole ne s’arrête pas de rire quand 
M. Jourdain la traite d’insolente, mais du moins elle s'excuse. Les valets 
de Bartholo, eux aussi, se sentent coupable lorsque leur maître se fâche 
et ils réagissent à ses propos (Barbier, 11.vii, p.189): 

Вавтного. [...] Il n’y aurait quà permettre à tous ces faquins-là 
d’avoir raison, vous verriez bientôt ce que deviendrait l’autorité. 

LA JEUNESSE, éternuant. J'aime autant recevoir mon congé. Un service 
pénible, et toujours un train d’enfer. 


263 


III. LES PROBLEMES DE FORME 


Plus rien de tel dans le Mariage . . . Ce dont parlait Bartholo est arrivé: 
on a permis à ces faquins-là d’avoir raison et voilà ce que devient 
l'autorité. Le Comte s’est laissé duper par Figaro, et même lorsqu’il le 
prend sur le fait, il ne peut plus imposer sa volonté. П а la preuve que 
Figaro lui a menti, il est furieux, et néanmoins, il ne sévit pas (Mariage, 


IV. Vi, p.334): 


І.Е Сомте, sèchement. П ne chante pas; il dit que c’est lui qui а sauté sur 
les giroflées [. . .] 

Fıcaro. On aurait sauté deux douzaines; et qu’est-ce que cela fait, Mon- 
seigneur, dès qu’il n’y a personne de blessé? [.. .] 

Ге COMTE, outré. Jouons-nous une Comédie? 


Il est si bien battu par Figaro qu’il finit même par en prendre conscience 
(Mariage, 1V.viii, p.335): 


La Сомтевӛе. Voici les deux noces, asseyons-nous donc pour les recevoir. 
Le COMTE, à part. La noce! il faut souffrir ce qu’on ne peut empêcher. 


La scène suivante, qui est celle de la cérémonie du mariage, mettra 
un peu de baume sur ses blessures d’amour-propre. D’une part, la 
somptueuse cérémonie proclame ses vertus, et d’autre part, Suzanne lui 
glisse enfin le billet tant attendu. Certes, nous savons que tout cela 
n’est qu’un piège de plus tendu au Comte, mais il a ainsi le loisir 
d’oublier sa colère, et de retrouver sa place habituelle, celle du seigneur 
auquel chacun accorde les marques du respect le plus profond. Mais on 
oublie sa présence dès que les esprits s’échauffent et que les intérêts 
sont en jeu. Au beau milieu de la cérémonie apparaît Bazile qui vient 
réclamer son dû, la main de Marceline (Mariage, 1V.x, p.337): 


Вл2п. Qu’après avoir prouvé mon obéissance à Monseigneur en amusant 
Monsieur [Grippe-Soleil], qui est de sa compagnie, je pourrai, à mon tour, 
réclamer sa justice [. . .] 

Ге Сомте. Enfin que demandez-vous, Bazile? 


Figaro intervient brutalement dans la conversation et empêche le comte 
de continuer, provoquant une dispute qui n’est pas sans rappeler les 
parades, dispute au cours de laquelle le Comte tente d’intervenir, et est 
totalement ignoré. C’est alors qu’il traite les deux compères d’insolents, 
mais cette qualification ne fait que souligner de la manière la plus 
éclatante la totale impuissance du Comte à imposer sa volonté, et à 
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faire taire les deux domestiques qui sont, en sa présence, sur le point 
> . . . 
«еп venir aux mains (Mariage, ту.х, p.338): 


FiGaro. Parce qu’il fait de plats airs de chapelle? 
Bazire. Et lui, des vers comme un Journal? 
Етсако. Un musicien de guinguette! 

Ваше. Un postillon de gazette! 

FiGaro. Cuistre d’oratorio! 

BaziLe. Jockey diplomatique! 

Г.Е Сомте assis. Insolents tous les deux! 

Вах. П me manque en toute occasion. 

FiGaro. C’est bien dit, si cela se pouvait! 
Вагин. Disant partout que је ne suis qu’un sot. 
FiGaro. Vous me prenez donc pour un écho? 
Ваги. Tandis qu’il n’est pas un chanteur que mon talent n’ait fait briller. 
FIGARO. Brailler. 


L'intervention du Comte n’influe en rien sur la querelle; celle-ci пе 
se terminera que lorsque Bazile aura appris la nature des relations 
nouvellement découvertes entre son ennemi Figaro et la dame de son 
cœur Marceline. Bazile se retire alors, à la satisfaction générale, et le 
Comte a déjà oublié le manque de respect dont on s’est rendu coupable 
devant lui. Quoique impartialement méprisant, son jugement était 
parfaitement inutile. Quand il reprend la parole, il ne songe plus à sa 
supériorité formelle sur Figaro, mais à leur rivalité réelle: ‘FIGARO. 
Donc à la fin j’aurai та femme! ГЕ Сомте à part. Moi, ma maîtresse’ 
(Mariage, 1V.xi, p.339). En vérité, si le Comte est encore le maître, 
c’est bien parce que ses sujets le veulent: ‘ANTONIO. Si vous n’avez pas 
assez de ça pour garder un bon domestique, je ne suis pas assez bête, 
moi, pour renvoyer un si bon Maître’. (Mariage, 11.xxi, p.299). Le 
Comte ne répond pas à son jardinier, car il ne se sent ni le pouvoir, ni 
le goût, ni la possibilité de faire sentir son autorité. П ne trouve même 
pas incongru d’aller lui-même chez l’‘ivrogne de jardinier’ pour lui 
donner des ordres (Mariage, тах, p.272). 

Mais tout cela n’est rien en regard de la dégradation que subit le 
Comte dès qu’il a affaire à Figaro. Le sachant supérieur à sa condition, 
il cherche à le séduire en lui proposant un poste de courrier d’ambas- 
sade, et fait de gros efforts, tout au long de la scène cinq de Pacte trois, 
pour le ‘sonder adroitement’, et démêler s’il est instruit de son ‘amour 
pour Suzanne’. S’il y parvient en fin de compte, ce n’est pas parce qu’il 
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est plus intelligent que son valet, mais parce que ce dernier est un 
bavard impénitent. 

À plusieurs reprises, en effet, le Comte attaque un nouveau sujet 
de conversation, espérant ainsi soutirer de Figaro l’information voulue. 
Dans chaque cas, Figaro esquive la question et parle pour ne rien dire: 
Cinq fois de suite, le Comte reprend son interrogatoire de cinq points 
de vue différents, et cinq fois, Figaro esquive le coup (Mariage, 
ш.у, pp.308-310): 

Le Сомте. Je voudrais bien savoir quelle affaire peut arrêter Monsieur, 
quand je le fais appeler? [...] 

І.Е Сомте. Ce n’est pas се que je voulais dire, laissons cela. J'avais ... 
oui, j'avais quelque envie de t’emmener à Londres, courrier de dépêches . . . 
mais toutes réflexions faites . . . [...] 

Le Сомте: Quel motif avait la Comtesse, pour me jouer un pareil tour? 
Le Comre. Combien la Comtesse t’a-t-elle donné pour cette belle associa- 
tion 2-21 

Ге Сомте. Pourquoi faut-il qu’il y ait du louche еп ce que tu fais? 

Sur le terrain de la discussion, le Comte est battu. Ou plutôt, il le 
serait si Figaro n’était pas aussi bavard. Savourant son petit triomphe, 
lPimprudent valet prend alors l'initiative, déclare au Comte qu’il 
renonce à la fortune, qu’il connaît la politique autant que l’anglais et 
espère même gagner son procès contre Marceline. C’est une faute 
grave, car il rappelle ainsi au Comte où se trouve son véritable pouvoir. 
Par cette erreur de tactique, Figaro donne au Comte le moyen de 
raffermir son autorité chancelante. En se moquant de la justice, il lui 
a rappelé que c’était là le dernier terrain où son pouvoir pouvait se 
manifester. Il n’est donc pas étonnant qu’au stade suivant de la lutte 
contre Figaro, le Comte déploie tout le faste de la justice, aidé en cela 
par le ‘sublime Brid’oison’: ‘Le Comte. Је donnais là dans un bon 
piège! О mes chers insolents! je vous punirai de façon . .. Un bon 
arrêt, bien juste . . ” (Mariage, 111.ii, p.314). Pour le Comte, la Justice 
est le moyen de punir l’insolence et de maintenir son autorité. Comme 
Figaro ne dispose, face à la ‘justice’ du Comte, que de la parole, elle 
se fait incisive. C’est la seule arme qui lui permette de se lancer à 
Passaut d’un système de valeurs et de privilèges qui le défavorise et 
qu’il veut renverser. П n’y а pas de différence de nature entre l’insolence 
et l’éloquence: c’est une différence de degré. 
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Chez Beaumarchais, en effet, l’insolence n’est pas une anodine 
manière de s’exprimer. C’est une arme, et c’est surtout sous cet aspect 
que nous devons la considérer. Mais elle ne peut être ‘efficace’, ne peut 
devenir levier politique que dans la mesure où elle est perçue comme 
telle par le public. C’est donc de ce point de vue que nous l’étudierons. 
Ayant commencé par voir les propos relativement bénins dont la 
comédie est semée, nous passerons maintenant à ce que le public a 
refusé de recevoir (supprimé soit par les censures, soit par l’auteur lui- 
même). Ce n’est qu’à la fin que nous examinerons les passages où 
l’insolence se manifeste avec le plus d’éclat, glissant insensiblement vers 
l’éloquence révolutionnaire. 

L’insolence de Figaro n’apparaît pas ex nihilo. Bien qu’elle soit avant 
tout le fruit de la tournure d’esprit de son créateur, elle répond égale- 
ment à un besoin du public. S’il n’en était pas ainsi, elle aurait disparu 
au cours des lectures multiples que Beaumarchais a faites de son ouvrage, 
lectures au cours desquelles il sollicitait les critiques aussi bien que les 
louanges. Elle aurait disparu à la suite des censures dont la comédie a 
été l’objet, et qui ont effectivement contribué à la suppression d’allu- 
sions trop nettes à l’actualité, comme ces développements que nous 
trouvons dans les variantes et où il est question d’une ‘tragédie dans 
les mœurs du sérail’ qui cause à son auteur des ennuis avec ‘le bishop 
diocésain’, c’est-à-dire l’église (Ratermanis, p.595); ou bien ces déve- 
loppements au cours desquels l’homme d’affaire l'emporte sur l’auteur 
dramatique et réfléchit longuement à des problèmes d'économie poli- 
tique (Ratermanis, pp.595-6): 


[...] plus il faut d’argent pour payer du pain, plus l’émulation augmente 
parmi les peuples qui vivent [de] pain et leurs travaux accumulés amènent 
l'abondance dans toutes les parties, et plus il est prospère les denrées abon- 
dantes sont chères, plus le peuple est riche, car le produit net etc., etc. Et l’on 
écrivait beaucoup, et le peuple murmurait [. . .] 


Certes le peuple murmurait, il grondait même . . . Mais ces allusions 
trop nettes à l’actualité disparaissent de la version définitive, car c’est 
plus que ce que le public était prêt à recevoir. Les suppressions de Da 
Ponte-Mozart, sur lesquelles nous reviendrons plus loin, vont dans le 
même sens, réduisant Figaro à une sorte d’Arlequin supérieur. C’est 
que le public de Vienne, et surtout son gouvernement, refusaient d’en 
admettre davantage (la mise en scène de Jean Meyer va d’ailleurs dans 
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le même sens. La Comédie française y suit Mozart de très près. Ce sont 
les mêmes suppressions, un peu moins abondantes seulement). Malgré 
l'énorme succès de scandale, la comédie de Beaumarchais était interdite 
de représentation à Vienne, et Joseph 11 ne l’autorisa le тег mai 1786, 
sous forme d’opéra, qu'après avoir personnellement constaté que les 
détails subversifs de l’œuvre dramatique avaient disparu de ouvrage 
de Mozart, dont le génie avait d’ailleurs fait subir à la pièce de Beau- 
marchais une extraordinaire métamorphose. 

Venant après le procès Goezman et les Mémoires qui contribuèrent 
beaucoup à l’échec de la réforme Maupeou, le procès qui a lieu à Гасте 
trois du Mariage ne saurait voir son importance sous-estimée. La 
manière dont Beaumarchais présente la justice et les relations qu’elle 
entretient avec le pouvoir dont elle est l’instrument, tout cela est une 
attaque très vive, très virulente, et surtout très efficace. Claire, rapide, 
violente et spirituelle, la critique que Beaumarchais fait des institutions 
judiciaires dont lui-même a tant souffert est une des plus importantes 
de l’époque. Fidèle à sa technique habituelle, Beaumarchais n’attaque 
pas de front. Rien dans les propos de ses personnages n’offre de prise 
à la censure. Mais les sous-entendus ne font de mystère pour personne 
et c’est là que Beaumarchais triomphe. 

‘Cet homme se joue de tout ce qu’il faut respecter dans un gouverne- 
ment”, avait déjà remarqué Louis хут avec humeur. Et c’est effective- 
ment là que se situe l’insolence première, celle dont procèdent toutes 
les autres. La manière même dont Beaumarchais conçoit son intrigue 
et oppose ses différents personnages est un chef-d'œuvre du genre. Il 
nous présente en effet au centre de l’action un grand, détenteur du 
pouvoir et des privilèges, mais que sa mauvaise conscience empêche 
d’agir ouvertement et franchement, et qui en est ainsi réduit à s’aider 
d’alliés peu sûrs et méprisables, Bazile, Marceline et Brid’oison, et 
surtout de ruser, ce qui a toujours été l’arme des faibles. Le Comte est 
présenté comme ‘un grand seigneur au milieu de sa valetaille qui le 
dupe, le joue et le bafoue pendant tout le temps’? Bachaumont, qui 
s'exprime de cette manière hargneuse, grossit peut-être les traits, mais 
ce qu’il dit n’est pas dénué de fondement. Certes, Beaumarchais nous 
fait remarquer qu’il a eu ‘le respect généreux de ne prêter au Comte 


29 Bachaumont, cité par Félix Gaiffe 
dans Le Mariage de Figaro (Paris 1928), 


p.84. 
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aucun des vices du peuple (Mariage, ‘Préface’, p.239) се qui est à 
mettre à son avantage. Mais on peut lui répartir qu’il n’a fait ainsi que 
souligner les vices inhérents à la noblesse en tant qu’état, les distinguant 
des défauts de tous les humains. Sa critique donc n’est pas morale, mais 
sociale. Si, par ailleurs, nous comparons Almaviva à un autre grand 
seigneur, Dom Juan de Molière, nous mesurons une fois de plus le 
chemin parcouru entre temps. Chez Molière, Dom Juan était un ‘esprit 
fort’, tranquillement installé dans son immoralisme: les règles de la 
morale courante n’avaient pas de sens pour lui. П était d’une autre 
essence et opposait le même refus de la morale courante à son valet, à 
ses créanciers, et à ses victimes. Que son châtiment fût en dehors des 
normes habituelles était dans l’ordre des choses: Dom Juan lui-même 
n'y entrait pas. Il était, dans toute la force du terme un grand. Son 
descendant Almaviva est loin d’avoir la même majesté. En dépit des 
efforts qu’il fait pour maintenir la tradition libertine, les résultats sont 
navrants. La morale aristocratique de Dom Juan est battue en brêche 
par celle, populaire, de Figaro. 

En effet, Beaumarchais explique dans sa préface (p.240): ‘qu’un 
Seigneur assez vicieux pour vouloir prostituer à ses caprices tout ce 
qui lui est subordonné, pour se jouer dans ses domaines de la pudicité 
de toutes ses jeunes vassales, doit finir, comme celui-ci, par être la 
risée de ses valets’. Mais les seigneurs n’ont jamais rien fait d’autre 
que de soumettre leurs vassaux à leurs caprices. Si donc un auteur 
considère que cet état de choses n’est pas normal et qu’il obtient 
l'approbation enthousiaste de son public, c’est que ce public admet 
que Ја situation doit changer et qu’effectivement ‘il faudrait détruire 
la Bastille’. 

L'auteur et son public s'accordent donc et, par le moyen de la 
comédie et de son intrigue, Beaumarchais contribue à la prise de 
conscience collective. Dans les réparties de Figaro, nous pouvons 
déceler une ‘technique de l’insolence?’. П s’agit dans tous les cas d’une 
formule lapidaire (l'efficacité у provenant de la concision), dans 
laquelle la notion de maître, ou seigneur, se trouve opposée à celle de 
valet, domestique ou sujet. Dans tous les cas, la formule en question 
constate que cette opposition repose sur une idée fausse, et cet état de 
choses est soudain ressenti comme intolérable. C’est ainsi que ce que 
l’on a coutume de nommer insolence n’est rien de moins que la mise en 
question du système. 


269 


III. LES PROBLEMES DE FORME 


[a] Амтомо. Si vous n’avez pas assez de ça pour garder un bon domes- 
tique, je пе suis pas assez bête, moi, pour renvoyer un si bon maître.° 


[b] Le Сомте. Les domestiques ісі... sont plus longs à s’habiller que 
les maîtres ! 
Figaro. C’est qu’ils n’ont pas de valets pour les y аідег.31 


[с] Етсаво. Tenez, Monseigneur, n’humilions pas l’homme qui nous sert 
bien, crainte d’en faire un mauvais valet.3? 


Dans ces trois cas, c’est le système de relations entre le maître et le 
valet qui est mis en cause, mais la critique va plus loin encore dans le 
passage suivant (Mariage, ит.у, p.310): 


Le Сомте. Une réputation détestable ! 
Ficaro. Et si je vaux mieux qu’elle? y-a-t-il beaucoup de Seigneurs qui 
puissent en dire autant? 


Figaro conteste le rapport existant entre la situation sociale d’un 
individu et sa ‘réputation’, c’est-à-dire l’image que les autres ont de 
lui. Reposant sur un système de valeurs fausses, ce rapport est implicite- 
ment considéré comme inacceptable. Beaumarchais lui-même signale 
dans sa préface que cette réplique provoquait des remous dans Passis- 
tance. Et pourtant, il ne l’a pas supprimée, pas plus que les répliques 
où les institutions étaient mises en cause (Mariage, 111.v, p.311): 


Le Сомте. Au tribunal, le Magistrat s’oublie, et ne voit plus que l’ordon- 
nance. 
FiGaro. Indulgente aux grands, dure aux petits ... 


ou encore: ‘Етслво. L'usage, maître Double-Main, est souvent un abus 
[... (Mariage, ІП.ху, p.318). Dans ces répliques, c’est l’appareil 
judiciaire qui est mis en question par l’écart constaté entre les principes 
proclamés et leur application. Ailleurs encore, Beaumarchais établit 
une confusion voulue entre ‘grands’ et ‘fripons’ (Mariage, v.ïi, p.344): 


BARTHOLO. Souviens-toi qu’un homme sage ne se fait point d’affaires avec 
les grands |...) 

Ficaro. [...] Mais souvenez-vous aussi que l’homme qu’on sait timide, 
est dans la dépendance de tous les fripons. 

30 Mariage, п.ххі, p.299. 

31 Mariage, пт.у, p.308. 

32 Mariage, П1.у, p.309. 
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Mais c’est surtout dans le célèbre monologue que les insolences se 
multiplient, faisant de cette tirade un morceau d’éloquence unique en 
son genre, puisque la comédie y devient peu à peu revendication 
politique (Mariage, Ули, pp.345-6): 


[a] Parce que vous êtes un grand Seigneur, vous vous croyez un grand 
génie! . . . noblesse, fortune, un rang, des places; tout cela rend si fier! 
Qu'’avez-vous fait pour tant de biens? vous vous êtes donné la peine de 
naître, et rien de plus. Du reste, homme assez ordinaire! tandis que moi, 
morbleu ! perdu dans la foule obscure, il ma fallu déployer plus de science 
et de calculs pour subsister seulement qu’on n’en a mis depuis cent ans à 
gouverner toutes les Espagnes [...] 


[b] Ne pouvant avilir l'esprit, оп зе venge en le maltraitant. 


[с] Que je voudrais bien tenir un de ces Puissants de quatre jours, si 
légers sur le mal qu’ils ordonnent [...] 


[d] [...] Il n’y a que les petits hommes qui redoutent les petits écrits. 


[е] [...] Les sottises imprimées n’ont d’importance qu’aux lieux où l’on 
en gêne le cours [...] 


[f] [...] Sans la liberté de blâmer, il n’est point d’éloge flatteur. 


[g] [. . .] pourvu que je пе parle en mes écrits, пі de l’autorité, ni du culte, 
ni de la politique, ni de la morale, ni des gens en place, ni des corps en 
crédit, ni de Opéra, ni des autres spectacles, пі de personne qui tienne à 
quelque chose, je puis tout imprimer librement, sous l’inspection de deux 
ou trois Censeurs. 


[h] [...] On pense à moi pour une place, mais par malheur jy étais propre: 
il fallait un calculateur, се fut un danseur qui l’obtint. 


Toutes les réflexions de Figaro sont autant de mises en question du 
système social dans lequel il vit, des différents aspects de ce système et 
des relations qu’il implique entre les individus. 

C’est ainsi qu’il conteste la prééminence que donne la naissance (a) 
sur Гевргіг (Б), la répression que la force fait subir à l'intelligence 
(с, d, e, f, g), et l’inefficacité totale et généralisée à laquelle aboutit un 
tel système (h). 

Au système existant, dans lequel c’est le Comte qui détient le 
pouvoir, Figaro substitue implicitement un autre, à la faveur duquel 
c’est lui, Figaro, l’homme d’esprit, qui sera le maître. C’est ainsi que 
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l’insolence prend peu à peu des allures de révolte de plus en plus 
ouverte (Mariage, 1V.xii, p.357): 


Le COMTE, furieux. |. . (| répondrez-vous à mes questions? 
FIGARO, froidement. Eh! qui pourrait men exempter Monseigneur? Vous 
commandez à tout ici, hors à vous-même. 


ou encore 


Ficaro. Sommes-nous des soldats qui tuent et se font tuer, pour des 
intérêts qu’ils ignorent? Je veux savoir, moi, pourquoi je те fâche. 


C’est encore Figaro qui, dans le vaudeville final, tire la leçon de tout 
ce qui a été dit (p.363): 

Par le sort et la naissance, 

L’un est Roi, l’autre est Berger; 

Le hasard fit leur distance; 

L’esprit seul peut tout changer. 

De vingt Rois que l’on encense, 

Le trépas brise l’autel; 

Et Voltaire est immortel . .. 


La réflexion sur l’insolence ne peut être séparée du contexte socio- 
politique dont elle est le produit. C’est la constatation d’un déséquilibre, 
d’un manque d’harmonie entre un régime politique et la société. Cette 
rupture d'harmonie, qui peut avoir des conséquences graves, se pré- 
sente encore sous l’aspect anodin et peu dangereux de répliques de 
comédie tant qu’elle ne se prend pas au sérieux. Lorsqu’elle est prise 
au sérieux, c’est déjà la Révolution. Et cela, rien пе l’illustre mieux que 
les transformations advenues à certains passages de cet inépuisable 
Mariage de Figaro, qui condense si bien l’esprit de son époque. Le 
dixième et dernier couplet du vaudeville final de la comédie chanté par 
Brid’oison (le représentant du pouvoir, ne l’oublions pas) avait été 
conçu par Beaumarchais de la manière suivante (p.364): 


Or, Messieurs, la Co-omédie 
Que l’on juge en ce-et instant, 
Sauf erreur, nous pein-eint la vie 
Du bon peuple qui l’entend. 
Qu'on l’opprime, il peste, il crie; 
П s’agite en cent fa-açons; 

Tout fini-it par des chansons ... 
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En 1790, ce dernier vers devient: ‘Tout finit par des canons’. Et plus 
tard, sous la terreur, ce même couplet subit une nouvelle transforma- 
tion: 


Or, Messieurs, c’te comédie 

Qui n’est plus qu’un passe-temps, 

Sauf respect, peignait la vie 

De сЪоп peuple en d’autres temps |...) 
Ah са іга, ça іга, 

П n’sait plus qu’ce p'tit air-là |...) 


Mais déjà Beaumarchais ne suivait plus. Il en était resté aux chansons, 
à la plaisanterie, au bonheur de vivre et de faire briller son esprit au sein 
d’unpublic admiratif. Fine fleur d’une culture en décomposition, linso- 
lenc e joyeuse de Figaro sombre avec elle, au moment où, là où étaient 
les chansons, ‘tout finit par des canons’. Mais la chanson allait pourtant 
renaître, ailleurs, chez Mozart. 
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V 
Comparaison entre la comédie et l'opéra de Mozart 


Au cours de cette étude nous avons remarqué à plusieurs reprises que 
la plupart des éléments subversifs de la comédie de Beaumarchais sont 
précisément ceux que Da Ponte et Mozart ont omis de leur opéra. Le 
moment est venu d'établir cette comparaison, et c’est се que nous nous 
proposons de faire maintenant. 

Retracer l'historique complet et détaillé de l’opéra ne nous intéresse 
pas. Il nous suffit de savoir que Рорёга de РаіѕеПо // Barbiere de 
Siviglia avait été monté à Vienne en 1780, et que Mozart pouvait être 
tenté par la suite. Le Mariage avait été traduit en allemand et devait 
être joué pour la première fois le з février 1785, lorsqu'il fut interdit 
par l’empereur. Tous ces incidents n’avaient pas manqué de susciter 
l'intérêt et la curiosité du public viennois pour cette pièce à scandale. 

Mozart eut la chance de s’adjoindre un librettiste de talent, Lorenzo 
Da Ponte qui, avant de collaborer avec Mozart, avait déjà travaillé avec 
Saliéri, et notamment à l’adaptation italienne de Tarare, Рорёга de 
Beaumarchais sur une musique de Saliéri dont nous avons déjà parlé. 
Le résultat de cette collaboraton fut excellent puisque Mozart composa 
Le Nozze en 1786, Don Giovanni еп 1787 et Cosi fan Tutte еп 1790. 

En se proposant d’adapter le Mariage, Mozart et Da Ponte s’aventu- 
raient sur un terrain dangereux. La pièce n’avait pu être jouée à Paris 
qu'après cinq années de démarches de la part de l’auteur, et elle avait 
été interdite à Vienne. Il leur était donc absolument indispensable de 
désarmorcer la comédie, de lui enlever tout caractère tant soit peu 
agressif et satirique. 

Bien entendu, Mozart n’avait que faire de toutes les remarques 
subversives de Beaumarchais. Il ne désirait rien d’autre qu’une bonne 
comédie susceptible de lui fournir le canevas d’un opéra-buffa qui lui 
apporterait enfin la gloire. 

C’est bien dans ce sens que vont les transformations de Da Ponte. 
Alors qu’il suit Beaumarchais d’assez près dans les deux premiers actes, 
les divergences s’accusent à partir de l’acte trois. 

En effet lacte trois de l’opéra est une adaptation des actes trois et 
quatre de la comédie. Mozart situe cet acte tout entier dans Ча galerie” 
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de l’acte quatre, de sorte qu’il supprime à la fois le décor de ‘la salle du 
trône’ et le procès qui s’y déroule. Dans le tableau suivant, nous avons 
assayé d’établir la comparaison entre les deux textes, en insistant 
surtout sur ce qui a été supprimé par Mozart. Il est évident que ces 
suppressions entraînent des transformations dans les relations entre 
les personnages, ainsi que dans les personnages eux-mêmes. Mais ici, 
il nous importe surtout de voir quelles sont les parties du texte de 
Beaumarchais que Mozart et Da Ponte ont préféré ne pas reprendre. 
Les numéros des scènes apparaissent en chiffres arabes: 


BEAUMARCHAIS 
ACTE III 
1-3. Le Comte envoie Pédrille à 
Séville pour vérifier si Chérubin y 
est. 


4. Embarras du Comte qui sent qu’on 
se joue de lui. 


5. Figaro-Le Comte, se ‘sondent’ 
mutuellement. God-dam. Reproches 
de Figaro quant à la conduite du 
Comte, etc. Satire cinglante et spiri- 
tuelle de la société, la justice et la 
politique. 

6-7. Arrivée du juge; annonce du 
procès. 


8. Le Comte décide d'empêcher le 
mariage de Suzanne et de Figaro. 


9. Suzanne promet au Comte de le 
rencontrer au jardin. 


10. Suzanne à Figaro: Tu viens de 
gagner ton procès. 


11. Colère du Comte: il va favoriser 
les lubies d’Antonio. 
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MOZART 


Omis. 


DÉBUT DE L’ACTE III 
1. le Comte, seul, récapitule la situa- 
tion. 


2. Suzanne et la Comtesse inter- 
viennent au milieu de sa rêverie. 


Omis. 


Omis. 
Sortie de la Comtesse. 


Restée avec le Comte, Suzanne 
accepte de le rencontrer au jardin. 


3. Suzanneà Figaro: ‘Hai gia vinto la 
causa’ (Tu viens de gagner ton 
procès). 


4. Addition de Mozart: Aria du 
Comte. Mozart développe sa colère, 
sa jalousie et son désir de vengeance. 


У. LA COMEDIE ЕТ L'OPERA 


BEAUMARCHAIS 
ACTE III 
12. Procès. La justice et ses repré- 
sentants sont tournés en ridicule. 


13. Marceline présente son affaire. 
14. La ‘fo-orme’. 


15. Grande scène du procès: le Comte 
préside, nombreuse assistance; causes 
diverses, arrêts ridicules, dénoncia- 
tion d’abus par Figaro: ‘L'usage est 
souvent un abus’. Plaidoierie bouf- 
fonne de Bartholo, et Figaro: payer 
et/ou epouser. 


16. Figaro clame son origine noble. 
La reconnaissance: c’est Emmanuel. 

Bartholo refuse de reconnaître son 
fils, ce qui provoque la tirade fémi- 
niste de Marceline. 

Manifestations d'amour maternel еї 
filial face au refus de Bartholo, et au 
dépit du Comte. 


17. Suzanne entre avec la dot donnée 
par la Comtesse. 


18. Fureur de Suzanne qui, voyant 
Figaro embrasser Marceline, lui ad- 
ministre un soufflet. On lui explique, 
et tous se précipitent à la poursuite 
de Bartholo pour le persuader 
d’épouser Marceline. 


19. Brid’oison reste seul en scène, 
vaguement conscient de son ridicule. 


MOZART 
Omis. 


Omis. 
Omis. 


Omis. 


5. Don Curzio (le juge) entre et 
annonce le résultat du procès; en- 
trent Marceline, Bartholo, puis 
Figaro: 

Figaro clame son origine noble. 


Reconnaissance: Rafaello. 
Omis. 


Manifestations de Pamour maternel. 
Omis. 


Suzanne entre avec la dot. 


Fureur de Suzanne, soufflet, on lui 
explique ‘Sua madre ... suo padre’. 
Le Comte sort, dépité, accompagné 
de Don Curzio. 


6. Addition de Mozart: Joie générale; 
tous s'embrassent, le double mariage 
est décidé. 


Omis. 
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BEAUMARCHAIS 
ACTE IV 

Décor: galerie décorée. 

1. Figaro apprend à Suzanne que 
Bartholo a accepté d’épouser Marce- 
line; scène d’amour des deux fiancés; 
Figaro parle d’amour et de philoso- 
phie; jolie scène de l’amour heureux 
et réciproque. 


2. Entrée dela Comtesse, Figaro sort. 


3. La Comtesse dicte à Suzanne [а 
lettre au Comte, et lui explique 
qu’elle s’y rendra elle-même. Episode 
de Геріпріе et du ruban. 


4. Entrée des jeunes paysannes avec 
Chérubin, en fille, parmi elles. La 
Comtesse prend son bouquet et le 
baise au front. Emoi de Chérubin. 


5. Entrée du Comte et d’Antonio: il 
a découvert les hardes de Chérubin 
chez lui; il découvre Chérubin parmi 
les jeunes filles. Confusion du Comte 
lorsque Fanchette demande la grâce 
de Chérubin et dévoile ce faisant les 
relations que le Comte entretient 
avec elle. 
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MOZART 


Décor du troisième acte dès le début. 


Omis 


7. Addition de Mozart: Petite scène 
d’amour entre Barbarina (Fanchette) 
et Cherubino. Elle le prie de venir 
chez elle pour s’habiller en fille. 


8. Addition de Mozart: Aria de la 
Comtesse: seule en scène, elle se 
souvient du temps heureux de son 
amour ‘Dove sono i bei тотепі’... 
elle sort. 


9. Antonio raconte au Comte que 
Cherubino est au château. 


10. Retour de la Comtesse et Su- 
sanna: la dictée de la lettre, l’épingle/ 
cachet: le rendez-vous est confirmé. 
11. Entrée de Cherubino, Barbarina 
et les jeunes filles. La Comtesse 
prend le bouquet de Cherubino et le 


baise au front. Emoi de Cherubino. 
12. Entrée du Comte et d’Antonio, 
Cherubino est démasqué; et le Comte 
embarrassé par les paroles de Bar- 
barina. 


У. LA COMEDIE ЕТ L’'OPERA 


BEAUMARCHAIS 
ACTE IV 


6. Figaro entre pour organiser le 
cortège des jeunes filles: le Comte 
essaie de l’interroger pour com- 
prendre ce qui se passe autour de lui, 
mais Figaro esquive adroitement les 
questions. 


7. Sortie de Figaro qui évite une 
situation embarrassante; Sortie de 
Chérubin tout heureux. 


8. Le Comte et la Comtesse se pré- 
parent à recevoir la noce. 


9. La cérémonie: marche, les folies 
d’Espagne, cortège somptueux. An- 
tonio donne la main à Suzanne, 
Figaro donne la main à Marceline. 
Duo de jeunes filles: Jeune épouse, 
chantez . . . Danse de fandango. Pen- 
dant le chant et la danse, Suzanne 
agenouillée devant le Comte, lui 
passe le billet, il se pique, lit le billet, 
cherche l’ épingle, pendant que Figaro 
Pobserve. 

Reprise de la ritournelle du duo. 


10. Entrée de Bazile qui chante pour 
amuser Grippe-Soleil; dispute entre 
Figaro et Bazile, qui se retire en ap- 
prenant que Marceline est la mère de 


Figaro. 


11. Le Comte donne l’ordre de 
dresser les deux contrats. 


12. Le Comte ordonne de déplacer le 
feu d’artifice de sous les grands mar- 
ronniers à la terrasse. 


13. Figaro bavarde gaiement avec sa 
mère. 


MOZART 


13. Entrée de Figaro: tentative d’in- 
terrogatoire du Comte, et explica- 
tions évasives et peu satisfaisantes de 


Figaro. 


Omis. 


14. Le Comte et la Comtesse se 
préparent à recevoir la noce. 


15. La cérémonie: musique de 
marche, cortège somptueux. Bar- 
tholo conduit Susanna, Figaro con- 
duit Marcelinna. Chœur de jeunes 
filles. Amanti constanti, Danse de 
fandango. 


Même chose que chez Beaumarchais. 


Reprise du chœur et de la marche. 
FIN DE L’ACTE Ш 


Omis. 


Omis. 


Omis. 


DÉBUT DE L’ACTE IV 
Le jardin. 
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BEAUMARCHAIS 

ACTE IV 
14. Figaro survient Fanchette, qui 
cherchel ’épingle. Cachet des grands 
marronniers. 
15. Jalousie de Figaro; Marceline 
parvient à le raisonner. 
16. Marceline décide d’aller avertir 


Suzanne. 
FIN DE L’ACTE IV. 


MOZART 


1-2. Barbarina raconte à Figaro et 
Marcellina qu’elle cherche l’épingle. 
Figaro l’interroge adroitement. 


3. Jalousie de Figaro, qui sort décidé 
à venger tous les maris trompés. 

5. Marcelinna, seule, décide d’avertir 
Susanna au nom de la solidarité 
féminine. 


Cette étude nous montre clairement le parti que Mozart a tiré de la 
comédie de Beaumarchais. Supprimant tous les passages subversifs, et 
insistant sur le personnage de la Comtesse dont la mélancolie et Pamour 
blessé sont soulignés par une belle aria, Mozart transforme totalement 
l'atmosphère de la comédie. 

П Pabrège également, puisque les cinq actes de Beaumarchais sont 
réduits à quatre. Les suppressions concernent surtout le rôle de Figaro 
dont l’importance diminue, ce qui entraîne un déplacement du centre 
de gravité. Chez Beaumarchais, le personnage central était Figaro, et 
tout tournait autour de lui et des insolences qu’il débitait à un rythme 
étourdissant. Ісі, c’est la Comtesse qui est au centre, et l’intérêt de 
l'intrigue se situe dans les moyens que la Comtesse mettra en œuvre 
pour ramener à elle son libertin de mari. 

Ге rôle de la Comtesse est donc plus développé. Elle chante son 
amour malheureux, elle explique ses états d’âme, elle est vraiment au 
centre de l’action et l’on revient à la structure antérieure, telle que nous 
la connaissons chez Marivaux, par exemple, où le couple essentiel est 
celui des maîtres, et où ce que font les domestiques n’est que secondaire 
et subordonné à l’action principale. Mozart nous présente un domaine 
heureux, un lieu féérique qui rappelle les décors de Marivaux et de 
Watteau. Là languit une jeune et belle Comtesse de vingt ans, que son 
époux délaisse, et qui s’aide de ses domestiques pour le ramener à elle. 

Da Ponte supprime du rôle de Figaro les monologues au cours 
desquels il exprime le plus clairement ses renvendications égalitaires 
(Mariage, 1.1 et v.iii), ainsi que les scènes de Pacte trois, qui projettent 
une lumière nouvelle sur les relations entre le valet et son maître (ш.у). 

Disparaissent également les scènes du procès, qui forment une des 
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charges les plus violentes contre les institutions du régime, de même 
que le développement féministe de Marceline. Il en est exactement de 
même dans la mise en scène de la comédie, par Jean Meyer, dans 
l'interprétation filmée de la Comédie française. 

Ce n’est donc pas dans l'intrigue elle-même qu’il y a des change- 
ments; celle-ci au contraire est scrupuleusement respectée. Mais les 
transformations de détail, qui sont très nombreuses, font que le ton 
est complètement transformé. Le schéma reste le même, mais chez 
Beaumarchais la coloration est politique alors qu’elle est musicale chez 
Mozart. Dans l’opéra, l'aspect intellectuel et revendicateur a disparu. 
Il y a encore de l'esprit, mais il est bénin et поп pas agressif et insolent. 
L’atmosphère est plus douce, plus voluptueuse, plus féminine. А 
l'encontre de ce qui se passe à Paris, еп 1786, à Vienne, оп ne fait pas 


de politique. 
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Conclusion 


Mettant sur scène des personnages issus de son propre entourage, 
Beaumarchais leur prêtait des propos reflétant essentiel des préoccupa- 
tions de ses contemporains. Mais il ne le faisait pas dans un but unique- 
ment artistique ou littéraire, mais également dans un but politique. 
Comparable en cela aux contes de Voltaire, la comédie intitulée Ле 
Mariage de Figaro peut valablement être mise dans la catégorie de la 
‘littérature engagée”. Ou du moins, c’est dans cette optique que l’auteur 
l’a conçue, et c’est bien ainsi qu’elle a été reçue par le public. 

Pour arriver à ces fins, Beaumarchais met au point une technique 
dramatique qui n’appartient qu’à lui seul, mais qui a servi de modèle et 
de point de départ à toute une lignée d’auteurs de comédie (dont le 
plus brillant est Feydeau) et dont le moteur essentiel est le rire. 

Or le rire, phénomène social, est étroitement lié au milieu et à 
époque dont il est issu. L’étude des thèmes traités раг Beaumarchais 
nous était donc indispensable à la compréhension de son comique. 


Si un effet comique a la chance exceptionnelle de porter à la fois sur tous les 
milieux sociaux et de conserver son potentiel d’hilarité malgré les modifica- 
tions des sociétés et la succession des âges, c’est qu’il а jailli du cerveau d’un 
des très rares hommes qui possèdent en cette matière le secret du génie.33 


C’est ce ‘secret du génie’ que nous avons tenté de percer, au cours 
de cette troisième et dernière partie, cherchant à analyser les compo- 
santes telles que la verve, la gaieté et l’insolence, après avoir essayé de 
démonter le mécanisme de l'intrigue. Celle-ci, avec une adresse dia- 
bolique, nouait des actions multiples à des thèmes variés, formant un 
fragile échafaudage dont la perfection était fonction de son instabilité 
même. 

En cherchant à cerner notre problème, nous avons constaté à plu- 
sieurs reprises qu’il nous glissait en quelque sorte entre les doigts, et 
ce n’est qu’en étudiant les développements extérieurs au Mariage de 
Figaro que nous parvenons à en saisir les composantes. La verve 
s'explique par les parades, le mélodrame s’épanouit dans Ла Mère 
coupable, et la réflexion politique et sociale, qui donne son poids au 
personnage de Figaro, forme l'essentiel de Tarare. 


33 Félix Саійе, Le Rire et la scène 
française, p.6. 


283 


Ш. LES PROBLEMES DE FORME 


Ce dernier aspect est le plus vivant de tous: chaque fois qu’une ère 
d'oppression et d’arbitraire redonne de l’actualité à ces protestations, 
le public retrouve dans l’œuvre ce qui semblait s’en être retiré, les 
éléments apparemment ternes et languissants reprennent vigueur et 
éclat: la tirade sur la liberté de la presse ainsi que celle sur la condition 
de la femme peuvent être, selon les époques, soit ignorées, soit 
acclamées d’un public qui y retrouve, encore et toujours, le reflet de 
ses propres revendications. 

Mais, plus encore que pour son contenu revendicateur et satirique, 
c’est à la poésie qui s’en dégage que Ге Mariage de Figaro doit une 
bonne part de son éternité, et c’est cet aspect-là qui se trouve particu- 
lièrement développé dans l’œuvre de Mozart. Il nous a donc semblé 
indispensable de terminer notre étude des problèmes de forme par une 
comparaison entre la comédie et l’opéra qui, taillant, coupant et 
remodelant dans l’exubérance bavarde de Beaumarchais, contribuait à 
dégager de cette comédie touffue le chant de cygne de l’ancien régime 
et de ‘la douceur de vivre’. 
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CONCLUSION GENERALE 


‘La calomnie [...] Vous ne savez guère 
се que vous dédaignez; j’ai vu les plus 
honnêtes gens près деп être accablés’.1 

Beaumarchais а mauvaise presse. П а eu trop de succès, et dans trop 
de domaines, pour n’être pas suspect. L’attitude des critiques à son 
égard oscille entre la condescendance et le dénigrement. Pourtant, si 
Pon prend la peine de se pencher sur cette vie, on découvre un être 
passionnant et l’auteur d’un des chefs-d’œuvre les plus authentiques 
de la littérature française. 

Dans la mémoire des hommes, les ouvrages de Beaumarchais sont 
indissolublement liés aux opéras qui en ont été tirés. Lorsqu'on parle 
du Barbier de Séville, c’est la célèbre ‘ouverture’ de Rossini qui chante 
à РогеШе; Figaro est immédiatement ‘Figaro-ci, Figaro-là”, le factotum 
de la ville, le barbier de l'opéra bien plus que celui de la comédie. П en 
est de même pour Le Mariage de Figaro. Mais ici, c’est Mozart qui 
interfère avec Beaumarchais, nous entraînant dans le domaine enchanté 
d’Aguas-Frescas à Ја suite de la Contessa, de Suzanna, de Barbarina et 
de Cherubino . . . Figaro est bien là, lui aussi, mais il n’a pas отапФ”сһове 
à faire. 

Lorsqu'on soulève ces ‘voiles musicaux’, et que l’on applique aux 
comédies elles-mêmes les méthodes de critique littéraire auxquelles ont 
droit les grands chefs-d’œuvre, on se rend compte que l’on est еп pré- 
sence d’une pensée des plus vigoureuses et surtout des plus actuelles: 
‘Je me presse de rire de tout de peur d’être obligé d’en pleurer’ déclare 
Figaro dès sa première apparition sur scène. Plutôt que d’une pensée, 
c’est d’une attitude qu’il s’agit, d’un refus ‘a priori’ de se laisser dominer 
par le désespoir, même lorsque cela semble être la seule attitude possible. 
Beaumarchais, en eflet, est le témoin ironique, gai et pourtant très 
lucide d’une ‘société vermoulue’ (le terme est de Rivarol): une fin de 
civilisation où la francisation de l’Europe atteint son apogée. Еп même 
temps que le reflet de cette actualité, le Mariage est la confession de 
l’auteur qui, tout en déchaînant le rire, y explique sa vie, sa voie et sa 
philosophie. 

Témoignage historique, confession et comédie gaie, le Mariage est 
tout cela. Mais il est également un acte politique. Peut-être même l’est-il 


1 Barbier, 11.viii, p.190. 
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en premier lieu, еп ce sens que l'intention de Beaumarchais, lorsqu'il 
écrit cette comédie et surtout s’entête à la faire jouer, est de se servir 
de la scène du théâtre comme d’un tremplin pour arriver à la grande 
scène politique, dont l’accès lui est barré. En ce sens il n’est pas sans 
rappeler Brecht. Sa satire, à la fois sociale et politique, est une arme 
dont il se sert pour attaquer les institutions. Son rire, plus éclatant que 
celui de Voltaire, poursuit l’œuvre de démolition entamée par l‘ironie 
corrosive du patriarche de Ferney; tout comme Voltaire, Beau- 
marchais oppose le rire à une situation désespérée et, chez tous les 
deux, le rire naît de la connaissance de cette situation, ainsi que de la 
volonté de la dominer et de la transformer. 

Les premiers biographes de Beaumarchais, et surtout Gudin de La 
Brennellerie, se sont efforcés de limiter le rôle du Mariage de Figaro et 
de son retentissement historique. Ils pensaient servir ainsi la mémoire 
de leur héros et le laver de tout soupçon révolutionnaire; à les croire, 
Voltaire et Rousseau ont préparé la Révolution, mais pas Beaumarchais. 
Pourtant, tous les témoignages prouvent le contraire. Les remarques 
de Louis xvi, de Danton et de Napoléon, ainsi que celles que nous 
trouvons chez de nombreux mémoralistes, soulignent toutes l’impor- 
tance primordiale du Mariage de Figaro dans le processus de prise de 
conscience collective qui finit par aboutir à la révolution de 1780. 

Oui, mais . . . Beaumarchais n’est pas vraiment un homme de 
lettres. Le théâtre n’est pour lui qu’un délassement, et la gaieté est 
Рехргеѕѕіоп même de son tempérament. C’est une grande qualité pour 
un auteur de comédie, mais un grand défaut pour qui aurait des ambi- 
tions politiques . . . Or, l’époque est imbue de solennité et de grands 
sentiments. Comme tous ses contemporains, Beaumarchais aime le 
mélodrame et les déclamations sublimes. Mais en composant le Mariage, 
il lui est arrivé quelque chose de curieux: c’est son tempérament qui а 
triomphé et non pas ses théories dramatiques, qui le portaient plutôt 
vers le drame bourgeois. Contrairement à Molière qui consacrait beau- 
coup de réflexions au ‘métier de faire rire les honnêtes gens’, Beau- 
marchais le fait avec aisance, entraînant son public dans une contagion 
de rire qu’il a le génie de provoquer naturellement. 

Etant un parvenu dans une société qui le tolère tant qu’il Ратиѕе 
et la sert, Beaumarchais accepte cette fonction d’amuseur. La morgue 
des grands l’agace, mais tant qu’il en profite, il ne nourrit aucune 
intention de les balayer. Lorsque Almaviva veut lui souffler sa femme 
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ceci cesse d’être vrai pour Figaro qui proteste alors: ‘Il y a de РаБиз’... 
Par la magie du verbe et de la scène, ce qui n’était qu’un jeu se trans- 
forme en bombe: la protestation de Figaro devient le cri de ralliement 
de tous les ‘frustrés’ de sa génération (ils se disaient ‘opprimés’, ce qui 
était plus expressif, mais moins exact). 

Le Mariage est peut-être un cas unique dans les annales de la création 
littéraire: l’œuvre naît et prend vie presque indépendamment de la 
volonté de l’auteur. Les intentions de Beaumarchais sont dépassées et 
inclinées par son public dans le sens de la politique, et c’est vers la 
poésie que le dirigent les générations suivantes, à la suite de Mozart. 
Pour sa part, Beaumarchais aurait préféré une troisième direction: le 
drame sérieux, à la manière de Diderot. Mais s’il atteint une honnête 
moyenne dans ce genre, il ne devient incomparable que lorsque, 
donnant libre cours aux ‘rêveries de son bonnet’, il s’abandonne à за 
folle gaieté’. 

Quel est pour nous, en fin de compte, l’intérêt de се Mariage: ‘Que 
me font à moi, sujet paisible d’un Etat Monarchique du dix-huitième 
siècle, les révolutions d'Athènes et de Коте?” s’exclame Beaumarchais 
au seuil de la carrière dramatique. Le paraphrasant, nous pouvons nous 
demander ce que nous font à nous, citoyens paisibles d’un état démo- 
cratique, les révolutions d’il y a deux siècles. Autrement dit, en quoi 
une œuvre dont l’intérêt ne serait qu’historique retiendrait-elle encore 
notre attention? Pourquoi devrions-nous consacrer tant de réfléxion à 
des personnages qui sont certes représentatifs de leur temps, mais ne 
disent plus rien au nôtre? 

Tel n’est pas le cas des personnages de Beaumarchais. Bien qu’étroi- 
tement liés à la conjoncture sociale et politique qui les voit naître, ils 
la dépassent. Figaro nourrit encore notre sensibilité moderne. Il mérite 
donc, à ce titre, d’être l’objet de notre réflexion. Nous devons examiner 
la comédie de Beaumarchais non seulement comme témoignage d’un 
moment d'histoire, mais comme porteuse d’un message encore 
significatif pour nous. 

C'est paradoxalement, parce que les personnages mythiques entretiennent la 


chimère d’une vie qui serait égale à l’art que ces personnages nous sont 
précieux comme autant de points de repère, comme autant de modèles 


inaccessibles. 


2 Essai sur le genre dramatique sérieux, 
р.то. 
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Lieu de la suggestion par le langage, le mythe littéraire tient son pouvoir 
de la faculté de reproduire en chacun une représentation apparemment 
cohérente du réel, encore que rien ne vienne confirmer qu’elle se produit 
en chacun de nous toujours pareille à elle-même.’ 


Telle est, nous explique Max Bilen, l'exigence que nous formulons à 
l'égard de l’écrivain, et tel est l’idéal qu’il se propose. Il est censé créer 
pour nous, au moyen du langage, une représentation cohérente du réel 
et dont émaneraient ces personnages mythiques qui nous sont précieux 
en tant que points de repère. 

Figaro est un type littéraire, un personnage mythique, un ‘point de 
repère” pour reprendre l’expression de Max Bilen, un ‘phare’ même, si 
on lui applique l’image célèbre de Baudelaire. Opérant un choix dans 
la riche réalité qu’il a vécue, par une image stylisée de lui-même, Beau- 
marchais présente à son spectateur l'expression de son moi le plus 
profond. 

Pourtant, on a du mal à considérer Beaumarchais comme un auteur 
à part entière, et à lui accorder la réflexion, le sérieux, Резрги de système 
auxquels ont droit Rousseau, Racine, Molière, Victor Hugo et les 
autres. Eternel enfant terrible, il a droit à notre indulgence amusée, 
comme il a eu celle de ses contemporains, balancés à son égard entre 
Padmiration et le mépris. Il en est du goût que l’on a pour cet auteur 
comme d’une faiblesse honteuse: on sait bien qu’il n’est pas très profond, 
qu’il est plutôt vulgaire, et qu’il est bien réactionnaire sous ses appa- 
rences hardies. On sait tout cela, mais on est subjugué, entraîné dans un 
mouvement irrésistible, par sa folle gaieté, qui défie toute analyse et 
subsiste malgré tout. 

Amateur brillant, il suscite la méfiance des professionnels de la 
littérature par son sans-gêne à Гесага des conventions d’écriture les 
plus établies et celle des érudits par son manque de considération pour 
eux. 

En effet, il est de bon ton de considérer l’artiste comme une sorte 
d’ascète qui vit sa vie au moyen de l'interprétation artistique qu’il en 
donne: 


Les deux attitudes, celle de l’artiste et celle du croyant ne sont pas dis- 
semblables. Nous savons bien ce qu’avec le même instrument, le langage, 


3 Мах Bilen, Dialectique créatrice et 
structure de l’œuvre littéraire (Paris 1970), 


р.19. 
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tous deux cherchent avec passion, et cette passion est identique dans les deux 
cas: un sentiment d’exclusion où dominent les interrogations sur les deux 
pôles de Іа vie: la naissance (son origine), et la mort (son terme). Qu’elle 
soi provoquée par une circonstance ou une conscience malheureuse, l’aspira- 
tion à se reconnaître dans un mythe procède de ce sentiment tragique de la 
séparation originelle: оп ne fait pas partie du топде.* 


Rien de tout cela chez Beaumarchais. Le ‘sentiment tragique de la 
séparation originelle’ n’est certainement pas au centre de ses préoccu- 
pations. Et d’ailleurs comment parler de ‘séparation’ à propos d’un 
homme qui vit sa vie et son époque avec autant d’intensité. Jamais il 
ne s'interroge sur les ‘pôles de son existence’. Bien au contraire, il fait 
de la joie de vivre sa marque particulière et, s’il est léger, ce n’est pas 
parce qu’il est superficiel mais parce qu’il préfère Гаізапсе et la grâce 
au sérieux et à la profondeur. Ce n’est pas qu’il les ignore, il refuse de 
leur accorder l’importance qui leur semble due. Trop narquois, trop 
rieur, trop insolent, Beaumarchais refuse de se laisser classer, de se 
prendre au sérieux. Celui qui s’attache à son étude a le sentiment 
désagréable de faire un travail ridicule. Qu’on le veuille ou non, ce 
diable d’homme nous désarme systématiquement et nous laisse ауес 
notre appareil d’érudition soigneusement accumulé et parfaitement 
inutile. Lui-même se définit quelque part comme un ‘oseur’; mais се 
qu’il ose faire n’est pas moins qu’une remise en question de l’attitude 
artistique, philosophique ou intellectuelle à l’égard du monde. Pas de 
reflexion introspective, pas de tentative d’élucidation du ‘moi’ chez 
Beaumarchais, prestidigitateur de tout premier ordre, pour qui seules 
comptent l’apparence, l'illusion et surtout la gaieté. 

Au début des Confessions, Rousseau proclame qu’il ‘forme une 
entreprise qui neut jamais d'exemple, et dont l'exécution n’aura point 
d’imitateur [. . .] montrer [. . .] un homme dans toute la vérité de la 
nature; et cet homme, ce sera то/.5 En dépit de son arrogance peu 
commune, ce projet de Rousseau nous trouve immédiatement dispo- 
nibles et compréhensifs. Comme l’a expliqué M. Bilen, l'artiste est celui 
qui, d’une manière privilégiée, assume sa condition d’homme et nous 
la rend compréhensible. L’artiste n’est donc pas un être social, puisque 
sa fonction parmi nous et d’être le porteur d’un message en provenance 
des profondeurs du ‘mo’. 


4 Bilen, pp.20-21. 
5 Œuvres complètes (Paris1959- ),1.5 
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Or, chez Beaumarchais, c’est tout le contraire. Contemporain de 
Rousseau, et précurseur de thèmes romantiques à bien des égards, il 
nous présente dans son chef-d'œuvre un monde dans lequel l'individu, 
être social avant tout, n’existe que par le regard qu’autrui pose sur lui. 
Valet, enfant naturel, barbier, etc, Figaro est celui qui assume les 
multiples fonctions sociales énumérées dans le monologue, tout en 
s’étonnant que cela ne lui permette pas de s'intégrer dans la société 
dont il veut devenir membre: ‘Est-il rien de plus bizarre que ma desti- 
née! fils de je ne sais pas qui; volé par des bandits, élevé dans leurs 
mœurs, |е men dégoûte et veux courir une carrière honnête; et partout 
je suis repoussé!” (Mariage, уд, p.345). Par un de ces saisissants 
raccourcis dont il a le secret, Beaumarchais nous présente une vision 
toute moderne de l’homme: chez lui aussi ‘l’existence précède l'essence’: 
‘Forcé de parcourir la route où je suis entré sans le savoir’ (voilà 
l’existence), Че Га! jonchée d’autant de fleurs que ma gaieté me Га 
permis’ (et voilà l’essence: Mariage узи, p.347). Il va sans dire que la 
vision optimiste de Beaumarchais est fort éloignée de celle, pessimiste, 
de Sartre, chez qui la reflexion sur l’existence et l’essence а eu la fortune 
que l’on sait. 

П convient également d’ajouter que notre auteur а trop de respect 
pour son spectateur pour lui infliger les désolantes réflexions méta- 
physiques qui apparaissaient à la fin du monologue et qu’il a supprimées 
de sa version définitive. En homme courtois et de bonne compagnie, 
Beaumarchais ne présente de ses personnages que le masque social, 
masque qu’ils ne soulèvent pratiquement jamais. L’étalage des senti- 
ments serait pour eux un manque de pudeur, un manque de savoir- 
vivre auquel ils ne s’abaissent jamais. L’attitude de la Comtesse est 
significative à cet égard: sa souffrance, qui est réelle et profonde, n’est 
jamais exprimée que par des soupirs ou des bribes de phrases. Quant 
à celle qu’exhale Figaro au cours de son interminable monologue, elle 
a des allures de roman picaresques, et non pas de plainte lyrique. 

Le masque finit par être le visage-même, et aucun des personnages 
de Beaumarchais n’assume ‘dans l’angoisse la déchirure de la séparation’. 
Aucun ne s’attarde à des problèmes métaphysiques. Quand ceux-ci 
s'imposent à Figaro malgré lui, il réagit à leur égard d’une manière 
qui prouve qu’il est tout simplement surpris de leur existence: ‘О 
bizarre suite d'événements! Comment cela m’est-il arrivé? Pourquoi 
ces choses et non pas d’autres? Qui les а fixées sur ma tête?” Telle est 
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son interrogation sur le sens de l’existence, interrogation non pas 
angoissée, mais plutôt intriguée: ‘Forcé de parcourir la route où je 
suis entré sans le savoir, comme j’en sortirai sans le vouloir, je l’ai 
jonchée d’autant de fleurs que ma gaieté me l’a permis; encore je dis 
ma gaieté, sans savoir si elle est à moi plus que le reste, ni même quel 
est се Moi dont je m'occupe” (Mariage, v.iii, p.347). 

C’est de l’extérieur en quelque sorte que Figaro-Beaumarchais con- 
state l’existence d’un individu que, faute de mieux, il nomme ‘mot. 
On songe aux personnages de Marivaux chez qui le courage se mani- 
feste dans la volonté d’assumer la vie avec élégance, à ceux de Girau- 
doux aussi, chez qui le savoir-vivre suprême réside dans la politesse et 
la grâce. Marivaux, Giraudoux, Beaumarchais, trois théâtres qui refu- 
sent de se prendre au sérieux et dans lesquels, pourtant, le courage et 
la sagesse se mêlent harmonieusement à une expérience à la fois 
sceptique et souriante de la vie. 

Chez Beaumarchais, en outre, il у a une composante de plus: l’his- 
toire intervient. Les ‘chansons’ se transforment en ‘canons’. Le domaine 
enchanté d’Aguas-Frescas nous semble pathétique parce que nous 
connaissons sa fin prochaine. Figaro prend ainsi une dimension nou- 
velle, menaçante, et que nous ne devons pas ignorer. 
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